

चारु चिन्तन

मूषिका सेवक
डॉ० सत्येन्द्र

सेविका
डॉ० गायत्री वैश्य
रीडर, हिंदी विभाग
राजस्थान विश्वविद्यालय, जयपुर

रिसर्च : दिल्ली

सर्वाधिकार सुरक्षित

रिसर्च पब्लिकेशन्स इन मोडल साइन्सेज ३/४४ ज्वारी रोड हरियाणा नई दिल्ली-२ एच
'सोनीया बाजार, जयपुर-२ द्वारा प्रकाशित
रेखा प्रिन्टर्स जयपुर में मुद्रित

भूमिका

यह पुस्तक डॉ० गायत्री वैश्य के 26 निव्व आदि का संग्रह है जो मुझे लगता है कि लेखिका के 'चिंतन के चार चरण' हैं। समय-समय पर विविध आवश्यकताओं से प्रेरित बिन्दुओं ने इन्हे चिंतन करने और उसे अभिव्यक्त करने के लिए प्रेरित किया वही तो इस संग्रह में संकलित किया गया है। डॉ० गायत्री वैश्य सजग और प्रबुद्ध महिला है और राजस्थान विश्वविद्यालय के हिंदी-विभाग में रीडर भी है अतः यह मानना होगा कि जीवन के प्रत्येक क्षण को आपने बिना चिंतन के नहीं जिया होगा। प्राध्यापिका होने के नाते आपने यथार्थ मानव ज्ञान की भावना भी होनी ही चाहिए तभी तो आपके चिंतन युक्त लेखन में शब्द और अर्थ के सहित होने से उद्भूत साहित्य की मूल संवेदना को ही ग्रहण नहीं किया गया वरन् पद और अर्थ से सम्पृक्त होकर जीवन के तात्त्विक मूलमर्म की अनुभूति भी प्राप्त की है।

डॉ० गायत्री वैश्य गहन अध्ययन में प्रवृत्त रहने वाली महिला हैं यह उनके इन लेखों से सिद्ध होता है। वे नई चेतना से प्रकाशित पारिवारिक और सामाजिक परिवेश को बनाने वाली गृहिणी हैं। भारतीय संस्कृति के परम्परागत मूल्यों से जुड़ी होने पर भी वे बौद्धिक धरातल पर नई विचार-क्रान्ति की उन्मायिका हैं, इसकी झलक पर्याप्त मात्रा में इन लेखों से मिलती है।

राष्ट्रीयता आपकी जीवन्त प्रेरणा के रूप में आपके शब्द-शब्द के साथ विद्यमान है। गुरुकुल में आरम्भिक शिक्षा पाने के कारण आर्य समाज का वह प्रभाव तो आप पर होना ही चाहिए

जो आपको एक तार्किक चिंतनमयी सेवा प्रदान करे, जो आपको भारतीय नैतिक मूल्यों के ठोस धरातल पर अडिग खड़ा करे, जो आपको व्यक्ति और समाज के अन्तरंग सम्बन्धों को प्राचीन ऋषियों की दृष्टि से देखते हुए भी नवनव उन्मेषों को ग्रहण करने के लिए सदा उत्सुक बनाए—और यह सब भी डॉ० वैश्य के इन लेखों के आधार पर ही मैं कह रहा हूँ।

निस्सन्देह यह संग्रह इन सभी बातों से पठनीय बन गया है। लेख छोटे-छोटे हैं यह विशेषता इसे आकर्षक बनाती है। राष्ट्र, समाज और साहित्य की विचारमाला वाले इस संग्रह का मैं हार्दिक स्वागत करता हूँ और आशा करता हूँ कि हिन्दी-जगत् में इसका स्वागत होगा।

छोटे-छोटे लेखों के इस संग्रह के लिए छोटी भूमिका ही सोभा दे सकती है। यह भूमिका छोटी ही मानी जायगी ऐसा मैं समझता हूँ।

सत्येन्द्र

दो शब्द

‘चार चिन्तन’ जीवन के बहुमुख चिन्तन आयामों का एक स्वल्पकाय घर है। साहित्य की विद्यार्थी, अध्यापनवृत्ति और घर-गृहस्थी इन तीनों की सम्पृक्ति में ठले जीवन की अनुभूति एवं चिन्तन की यत्किंचित् अभिव्यक्ति इसमें समाहित है। इसमें शब्द की विविध विधाएँ सकलित हैं। साहित्यिक निवध है, कुछ आलोचनात्मक और कुछ ललित। रेडियो के लिए लिखे गए ‘रेडियो नाट्य रूपान्तर’ हैं और कुछ आधुनिक परिवर्तित जीवन-मूल्यों से सम्बन्धित सामाजिक लेख हैं। इन सबके प्रतिरिक्त घर-बाहर का द्विधा व्यक्तित्व बहन करनी आधुनिक गृहिणी के अनुभवों से उद्भूत गृहिणी की डायरी के मार्मिक पृष्ठ हैं।

‘चार चिन्तन’ में कुछ नई, रोचक एवं विचारोत्तेजक सामग्री पाठकों को मिलेगी ऐसा मेरा विश्वास है। शरदचन्द्र चट्टोपाध्याय के दो अति प्रसिद्ध उपन्यास ‘चरित्रहीन’ व ‘विराज बहू’ भारतीय नारी के पतिव्रत-धर्म सम्बन्धी दो परस्पर भिन्न रूपों के अत्यन्त मार्मिक एवं हृदय-द्रावक चित्र हैं। इन दोनों उपन्यासों के सूटम किन्तु सवेदनशील प्रश्नों की पूर्ण समाहिति के साथ पुस्तक में प्रस्तुत दोनों नाट्य-रूपान्तरणों के प्रसारण ने श्रोताओं को बहुत प्रभावित किया अतः इनकी एकाधिक आवृत्ति रेडियो पर हो चुकी है। ‘मन्यरा का पश्चाताप’ भी अपनी तरह का नया एवं मौलिक रूपक है जिसमें युगो से उपेक्षित, तिरस्कृत मन्यरा अपने स्नेहित एवं निश्चल व्यक्तित्व की दर्द भरी कथा लेकर उपस्थित हुई है।

‘कन्या अपितृत्व खलु नाम कष्टम्’ लेख मस्कृत की पुरानी उक्ति ‘कन्या पितृत्व खलु नाम कष्टम्’ की विरोधी आधुनिक भावना की अभिव्यक्ति है जिनमें पुत्र के महत्त्व पर प्रश्न-चिन्ह लगानी आधुनिक पुत्रियाँ घर परिवार के लिए अधिक स्पृहणीय एवं काम्य मानी गई हैं। मोचनी हैं यह लेख पुत्र प्रधान भारतीय मस्कृति के विश्वासी लोगों को परम्परा से हटकर नई दिशा में मोचने के लिए बाध्य करेगा। स्नेह-विरल आधुनिक जीवन में पुत्र की अपेक्षा पुत्रियों की कामना प्राग्गव्य है विषय नहीं। ‘चार चिन्तन’ में इसी प्रकार के कुछ अन्य निवध व डायरी के पृष्ठ हैं जो समाज एवं नारी-जीवन के बदलते परिदृश की बहानी हैं और जो चिन्तन नहीं जीवन के संधारण हैं। अपनी विविधता में यह ‘चार’ सम्बन्धित होने हूँ और ‘चार’ है, और चिन्तन प्रधान है।

पुस्तक के प्रकाशन में श्री पी. सी. जैन ने जो स्नेह, उत्साह एवं तत्परता प्रदर्शित की उसके लिए मैं उनकी हृदय से आभारी हूँ। मैं जानती हूँ कि मेरी ओर से उन्हें पूरा सहयोग नहीं मिला। किसी न किसी कारणवश उन्हें सामग्री ग्रहण-समय नहीं मिल पाई जिससे प्रकाशन में अप्रत्याशित देरी हो गई, फिर भी उन्होंने धैर्यपूर्वक मुस्कराते हुए इसकी प्रतीक्षा की, इसके लिए उन्हें पुनः धन्यवाद देती हूँ।

आदरणीय डॉ० सत्येन्द्र ने अपना अमूल्य समय देकर इसकी भूमिका लिखने का कष्ट किया अतः मैं उनकी अत्यन्त कृतज्ञ हूँ। उनकी कृपा व आशीर्वाद की तो मैं सदा श्रुणी रहूँगी। मेरी शोधछात्रा कु. धनवन्ती दाधीव ने अपने सुन्दर व स्पष्ट अक्षर-लेखन से पुस्तक की पाठ्यलिपि तैयार करने में जो सहयोग दिया उसके लिए वे आशीर्वाद की पात्र हैं। श्रियुक्त वैश्य साहब के सहयोग के बिना मेरा कोई कार्य पूरा नहीं होता अतः उनके प्रति मेरी कृतज्ञता शाश्वत है।

छपाई की अशुद्धियाँ आज के प्रकाशन की सर्वमान्य विशेषता हैं 'चार चिन्तन' उसका अपवाद नहीं है। संस्कृत के उदाहरण ठीक से नहीं छप सके। विज्ञ पाठक उन्हें स्वयं ही सुधार लेंगे।

'चार चिन्तन' के छोटे-छोटे अल्प समय साध्य लेख पाठकों को किसी भी प्रकार रुचिकर प्रतीत हुए तो मैं अपनी अभिव्यक्ति सार्थक समझूँगी।

गणतंत्र दिवस, 1980

रायत्री वैश्य

विविध

18 त्याग और कर्त्तव्य की देवी वासवदत्ता	105
19 नये युग के नये मूल्य—पातिव्रत्य	109
20 आधुनिकता ने क्या खोया क्या पाया ?	112
21 नारी का बदलता परिवेश और दाम्पत्य	115
22 विदेशों में नारी	119
23 राष्ट्र के नैतिक उत्थान में आर्य समाज का योग	122
24 'कन्या अपितृत्व खलु नाम कष्टम्'	126
25 जीवन की एक उत्तम कला : मित-भाषण	130
26 भावसंगम—त्याग	133

रजनी पनिकर के उपन्यासों में पुरुषों का स्वरूप

सदियों से हम पुरुष की दृष्टि से नारी और पुरुष के सम्बन्धों को जानते और पहचानते रहे हैं। नारी के जीवन में पुरुष का क्या महत्त्व है? वह पुरुष को किस दृष्टि से देखती है? समाज में पुरुषों का क्या स्थान है आदि प्रश्न पुरुषों की लेखनी से ही साहित्य या समाज में अभिव्यक्ति पाते रहे हैं। स्त्रियाँ समाज के व्यापक जीवन से इतनी दूर रही या रखी गई कि वे पुरुषों के बारे में अपना स्वतन्त्र दृष्टिकोण कभी प्रकट नहीं कर सकी। पुरुष ने कहा "पुरुष के बिना स्त्री की कोई गति नहीं है" स्त्री ने सहर्ष स्वीकार किया। उसने कहा "स्त्री प्रपञ्च है, माया है, पुरुष को उससे दूर रहना चाहिए, उसने स्वीकार किया।" किसी ने कहा "स्त्री दासी है, पैसों से खरीदी जा सकती है या भोग-विलास की वस्तु है" स्त्री ने हृदय पर पत्थर रख कर यह भी सहा। सदियों वह चुप रही। मूक बनी पुरुष की प्रत्येक लीला देखती रही। किन्तु समय परिवर्तनशील है। पुराना युग बदल गया है। आज का युग नारी-प्रधान युग है। आज नारी प्रधान मन्त्री जैसे उत्तरदायी पद से लेकर किसी कार्यालय के मामूली क्लर्क तक की स्थिति में कार्य करती दिखाई देती है। घर की चारदीवारी में बन्द पुरुषों की कृपा पर जीने वाली नारी आज अपने को पुरुष से स्वतन्त्र एक शक्तिशाली व्यक्तित्व के रूप में अनुभव करने लगी है। पुरुषों की व्यापक दुनिया में आकर वह पुरुष के स्वभाव और व्यक्तित्व को बहुत अच्छी तरह समझने और पहचानने लगी है तथा ससार के आगे प्रकट करने लगी है। आधुनिक युग की नारी की दृष्टि में पुरुष का क्या महत्त्व है? वह उसे किस दृष्टि से देखती है? इसे आज की महिला लेखिकाओं ने बड़े व्यापक रूप में चित्रित करना प्रारम्भ कर दिया है।

हिन्दी की प्रसिद्ध लेखिका श्रीमती रजनी पनिकर ने अपने उपन्यासों में पुरुष को बीसवीं शताब्दी की उस नारी की दृष्टि से देखा है जो नए सस्कार, नई शिक्षा और नए विचार लेकर घर से बाहर जीविका के लिए पुरुष के सम्पर्क में आने लगी है। स्वतन्त्र रूप से जीविका उपार्जन करने वाली या कामकाजी महिलाओं के साथ

पुरुष का कैसा व्यवहार है तथा पति रूप में उसकी क्या स्थिति है प्रायः इन दो दृष्टिकोणों से लेखिका ने पुरुष के बारे में अपने विचार प्रकट किए हैं। लेखिका के अनुसार जीविका के लिए पुरुष के सम्पर्क में आने वाली स्त्री की दृष्टि में कोई पुरुष नारी को लोलुपता-रहित दृष्टि से नहीं देखता। पुरुष की दृष्टि में भव भी नारी का केवल एक ही मूल्य है—उसका शरीर एवं उसका सौन्दर्य। ब्राजकल का प्रेमी पुरुष किसी भी नारी से बात करता है तो कुछ ऐसा भाव लिए हुए कि वह नारी उन क्षणों में उसकी पत्नी के समान होती है। 'भोम के मोती' उपन्यास की नायिका माया इसी वर्ग की नारी है। वह सेठ घनपति के विजापन फर्म में काम करती है। फर्म के काम से वह जितने पुरुषों के सम्पर्क में आई, सबके व्यवहार में उसे झूठे प्यार और प्रेम का दिखावा तथा एक प्रकार की लोलुपता झलकती है। सेठ घनपति, मधुकर, कवाड बहुत से "सैनिक तथा भ्रष्टारो के सम्पर्क में उसने सदैव यही अनुभव किया कि प्रत्येक स्थान पर पुरुष उसकी ओर एक जैसी दृष्टि से देखता है मानो वह रसगुल्लो की एक प्लेट है जिसमें सबका सांभे का अधिकार है।" सेठ घनपति माया से कहते हैं—“माया तुम्हें अपनी शक्ति पर विश्वास क्यों नहीं, तुमने बहुत शक्ति है। तुम चाहो तो पुरुष को शतरंज के मोहरों की तरह उसके स्थान पर बिठा सकती हो।” माया पुरुष की इन चाटूक्तियों के अन्तरंग भाव को समझती हुई अपने दाएँ बाएँ देखकर यह भ्रष्टी तरह जान लेना चाहती है कि कोई और भी न देख रहा हो कि राजधानी के करोड़पति सेठ घनपति एक नारी की सार्वजनिक जलपान-गृह में कैसे हाथ जोड़ कर पूजा करते हैं।

लेखिका की दृष्टि में घर से बाहर पुरुष के साथ काम करने वाली नारी के विषय में अधिकांश पुरुष आज तक अपनी धारणा भ्रष्टी नहीं बना सके। उन्होंने के शब्दों में “न जाने क्यों पुरुष का विश्वास नारी की पवित्रता पर टिक नहीं पाता यदि उसे पता हो कि अमुक नारी किसी अन्य पुरुष के सम्पर्क में आती है। जीवन की विषमताओं को सुलझाने के लिए आज नारी को क्या नहीं करना पड़ता। देखादेखी, झूठे ग्राहम्वर तथा नई चाल के प्रबलन में आकर पुरुष ने नारी को स्वतन्त्रता तो दी है पर उस पर विश्वास नहीं आया। वह नारी-पुरुष की मैत्री की पवित्रता नहीं समझ पाता। स्त्री-पुरुषों का सम्बन्ध उसके विचार में केवल एक है और वह सदैव यही समझता है कि इसके अतिरिक्त और कोई सम्बन्ध हो ही नहीं सकता।” मधुकर ने माया से एक बार कहा भी है—“पुरुष-पुरुष में बौद्धिक समझौता हो सकता है, नारी और पुरुष में मन का और शरीर का सौदा होता है।”

श्रीमती रजनी पनिकर ने पुरुष की धारणा को बहुत से उदाहरण देकर सिद्ध किया है। मधुकर, कवाड, सेठ घनपति माया को मात्र कामकाजी औरत मानकर अपनी वासना का आस बना लेना चाहते हैं, किन्तु आज की नारी उनके इस रूप को खूब पहचानती है। माया जानती है कि मधुकर जैसे पुरुष लड़कियों का जीवन बिगाड़ देते हैं। वे नहीं समझते कि हँसी-हँसी में इनसे क्या हो जाता है

जिसका दायित्व केवल नारी पर ही रहता है। वह चाहती है कि ऐसा सामाजिक कानून होना चाहिए जिसमें मधुकर जैसे व्यक्तियों का व्याह कभी नहीं हो। जहाँ तक माया का वश चलता है उनकी मनोकामना सफल नहीं होने देती किन्तु भाग्य की विडम्बना है कि फिर भी वह समाज में ऊँचा स्थान नहीं बना पाती।

पति रूप में पुरुष ने नारी पर जितने अन्याय और अत्याचार किए हैं आज की स्वतन्त्र नारी पुरुष के इसी रूप को सबसे अधिक घृणा की दृष्टि से देखती है। पुरुष आधुनिक नारी को पतित्व की पुरानी मर्यादा के सकुचित दायरे में रखकर स्वयं अपने कर्तव्य से विमुक्त रहना चाहता है। वह चाहता है कि पत्नी नौकरी भी करे और उसके स्वामित्व की शर्तों का भी पालन करे। लेखिका की दृष्टि में पुरुष का यह सबसे भीड़ा रूप है। पढी-लिखी स्वतन्त्र नारी द्विविधा में बन्द करने की चीज नहीं जिस पर किसी की दृष्टि न पड़े। लेखिका ने पुरुष के पति रूप की सर्वत्र भर्त्सना की है। एलिस का जोन से प्यार है, वह उससे शादी करना चाहती है। उसे विवाह से पूर्व गर्भ रह गया है पर जोन खुद नौकरी न करके हमेशा उसे पैसे के लिए तग करता है और पैसा न देने पर उसकी नौकरी छुड़ाने की धमकी देता है। एलिस बड़ी परेशान है। उपन्यास की नायिका माया उससे कहती है—“तू जोन को छोड़ क्यों नहीं देती।” एलिस के आँसू एक क्षण को रुक जाते हैं। वह कहती है—“यह कैसे हो सकता है।” माया का मुँह लाल हो गया, “क्यों तू पुरुष के बिना जी नहीं सकती और जी कर जोन को छोड़ जिसी टामी या हेरी से मेल-जोल बढा। तू एक जोन के पीछे क्यों पड़ी है? वह तेरी जान लेने पर तुसा है। एक ओर तू उसे रुपये देती है और दूसरी ओर धमकियाँ सहती है।”

चम्पा नामक एक स्त्री विस्थापित स्त्रियों के कैम्प में रहती है। देखने में सुन्दर है। एक पुरुष उसे अपनी पत्नी बनाकर घर ले गया, किन्तु थोड़े ही दिनों में उसने चम्पा का जीना दुष्कर कर दिया। वह हर बात में सने देना था ‘तुम कबाइलियों द्वारा भगा ली गई थी। तुम उनके यहाँ रह आई हो। तुम्हारा धर्म कुछ नहीं है। तुम वही मर क्यों नहीं गई?’ आखिर उसे घर से निकाल दिया। लेखिका की दृष्टि में ये पुरुष सब नीच होते हैं। नारी की मनोव्यथा नहीं समझते। सुचाकर अपनी सुन्दर पत्नी कला को छोड़कर चम्पा के साथ भाग गया। चम्पा को भी बाद में धोखा देकर बम्बई की और लड़कियों के साथ रंगरेलियाँ करने लगा। पुरुष को पैसा चाहिए या नारी, इन दो के सिवाय उसके जीवन का लक्ष्य ही कुछ नहीं है। कबाड ने अपनी पत्नी ज्योत्स्ना को इसलिए छोड़ दिया कि वह सुन्दर और सम्य नहीं है। उससे विवाह इसलिए किया था कि उसके पिता के पास पैसा था और वह उसे विलायत भेज सकता था। विवाह का झंसा देकर कबाड न जाने कितनी स्त्रियों के जीवन से खेल चुका है। पर ये सब पुरुष स्त्रियों के विषय में अत्यन्त सकोरा मनोवृत्ति वाले होते हैं। ये जब अपनी पत्नी या प्रेमिका को किसी और पुरुष के साथ बातें करते या हँसते देखते हैं तो जलकर राख हो जाते हैं। ‘जाड़े की

घूष' उपन्यास की नायिका भारती के पति पवन का व्यवहार इस बारे में दर्शनीय है। "वह पति जो रोज़ ही डके की चोट पर कहता है तुम जो चाहो करो, जो तुम्हारी इच्छा हो ठीक वही करो मेरी इच्छा अनिच्छा की अपेक्षा न करो" वही मलकानी के घर आने पर कितना उफनता है। मलकानी भारती का ऑफिसर है। वह मिलने के लिए घर आया है। पवन क्रोध से उबलता हुआ भारती से कहता है "माना कि तुम मलकानी के साथ काम करती हो, परन्तु इसका मतलब यह कहाँ है कि वह यहाँ भी आए और घंटों बैठा रहे, घर की औरतों के साथ घुलन करता रहे। किसी की पत्नी का मित्र उसे घर पर मिलने आए तो पति को बुरा नहीं लगता?" भारती को पवन के इस क्रोध पर हँसी आती है क्योंकि वह पति जिसने अपने उत्तरदायित्व को एक दिन अच्छी तरह नहीं जाना, अपने अधिकार की रक्षा कितनी खूबी से करना जानता है। लेखिका का दृष्टि में इसीलिए आज पचास प्रतिशत विवाह जीवन-सम्बन्ध न रहकर श्रॉल मिचौनी का खेल बन कर रह गए हैं। प्रत्येक पुरुष समर्पण चाहता है। नारी उसमें इस तरह समा जाए जैसे वायु में सुगन्ध। कोई भी पति यह सहन नहीं कर सकता कि पत्नी किसी और को चाहती हो और उसके घर में रहे उसके बच्चों की माँ कहलाए।" पति में हमारे काल्पनिक नायक से यदि कम गुण हों तो पति को यह अधिकार तो होना चाहिए कि वह सोचले कि पत्नी उसकी कल्पना की कसौटी पर बिल्कुल खरी नहीं उतरती। लेखिका पूछती है—"वैवाहिक जीवन समझौता है?" नहीं, हमारा सारा जीवन ही परिस्थितियों के साथ समझौता है।

लेखिका को उन नारियों से बिड़ है जो हमेशा किसी आदर्श पुरुष की प्रतीक्षा में रहती हैं। उसने कभी किसी को आदर्श नहीं माना। आदर्श का मापदण्ड अपनी अपनी कल्पनानुसार होता है। बीसवीं सदी की नारी को पुरुष जी भर कर दोष देता है—कभी अपने में भी आँक कर देखा है उसने? पुरुष ने चाहे वे किसी देश के हों, नारी को कभी अलग व्यक्तित्व प्रदान नहीं किया। पति होने के नाते अपने ही व्यक्तित्व का एक भाग समझा है। किन्तु आधुनिक नारी की दृष्टि में पति का और विवाह का पुराना स्थान नहीं रह गया। उसकी दृष्टि में ब्याह आधुनिक लड़की की आर्थिक आवश्यकता नहीं है। यह उसकी सुरक्षा का दुर्ग भी नहीं। यह केवल सम्पन्न एवं धनी परिवार की लड़कियों के लिए एक मन बहसाव है। पति एक सिलौना है, एरिस्टोक्रेमी है। पुरानी माँ ब्याह से बढ़ कर प्रगतिवादी बात नहीं सोच सकती थी। उनकी कल्पना यही तक सीमित थी। किन्तु नए युग की वह नारी अपने भाग्य पर सन्तोष करती है जिस पर कोई पुरुष विजय नहीं पा सका।

श्रीमती रजनी पनिकर ने नारी की दृष्टि से पुरुष के सभी मनोभावों को अच्छी तरह स्पष्ट करने की चेष्टा की है। आदर्श की रट लगाने वाले पुरुष में धन की लालसा किस सीमा तक होती है, इसका उदाहरण है सुधाकर। सुधाकर को जब यह मालूम होता है कि वह जिस लड़की से शादी करने जा रहा है, सेठ घनपति

उसके मौसा हैं तो फूला नहीं समाय़ा । अपने भाई से कहता है—कला इतने बड़े आदमी की भाँजी है ओह । यह हमारे लिए कितने गर्व की बात है । लेखिका पुरुष के गर्व पर प्रहार करती हुई कहती है “सुधाकर भी रुपये को इतना महत्व देता है । सेठ घनपति से चरित्र की कौनसी सबलता है । वह कौन से महान् चिन्तक हैं ? कौन से एवरेस्ट विजेता हैं ? पेनिसिलिन के आविष्कारक हैं ? उनके पास केवल रुपया है जो उन्होंने लाखों व्यक्तियों के खून से जमा किया है । उसके लिए उन्होंने हजारों व्यक्तियों को धोखा दिया होगा, जाली कागज तैयार किए होंगे । विधि की विडम्बना है कि वही सेठ घनपति इनके सम्बन्धी बनने जा रहे हैं ।”

इस प्रकार आज की नारी की दृष्टि में पुरुष का भूत्य घटता जा रहा है । वह पुरुष के पति, प्रेमी, स्वामी, बनी तथा समाज सम्मानित रूपों की एक-एक पतं खोलकर समाज के सामने रख देना चाहती है ताकि पुरुष के सम्बन्ध में सदियों पुरानी समाज की धारणाएँ बदल कर नया रूप ले सकें ।

2

नयी कविता की प्रेषणीयता

नई कविता का साहित्य बड़ी तीव्र गति से विकसित एवं प्रकाशित हो रहा है। नए कवि रक्तबीज की भाँति बढ़ते जा रहे हैं। सायद ही कोई त्रैमासिक, द्वैमासिक, मासिक या साप्ताहिक पत्रिका ऐसी होगी, जिसमें भाजकल नई कविता या उसकी अग्रवर्ती कविताएँ और उनके विप्लेषण विवेचन सम्बन्धी लेख प्रकाशित न होते हों। कई पत्रिकाएँ तो विशेष रूप से इन्हीं की विवेचना के लिए या इनकी लोकप्रियता बढ़ाने के लिए प्रकाशित हुई हैं, जैसे 'नई कविता' 'नई धारा' आदि। विभिन्न विश्व-विद्यालयों की तथा अन्य कई प्रकार की साहित्यिक गोष्ठियों में भी समय-समय पर इसकी चर्चा-परिचर्चा होती रहती है। किन्तु इतने विकास, प्रसार और प्रचार के बाद भी नई कविता जन-मन और जन-जीवन से काफी दूर दिखाई देती है। वह उनके हृदय में उतर नहीं पाई, केवल एक विशिष्ट वर्ग की अत्यन्त सकीर्ण सीमा में परिबद्ध है। सामान्य पाठकों के हृदय में नई कविता किसी प्रकार की सवेदना या अनुभूति जगाने में असमर्थ सी प्रतीत होती है। सामान्य पाठक ने तात्पर्य यहाँ देहाती किसान, मिल मालिक या मिल मजदूर, व्यापारी, मन्त्री, सिपाही आदि से नहीं अपितु उनसे है, जिन्हें कविता पढ़ने की मलक है, जो साहित्य के क्षेत्र में कुछ अधिकार रखते हैं, जो बुद्धिजीवी हैं और अध्ययन-अव्यापन में मग्न हैं। इन वर्ग में भी उन पाठकों से तात्पर्य नहीं जिनकी विचारधारा किन्हीं पूर्व-निश्चित मिद्वान्तों से इतनी परिवेष्टित है कि उन पर नवीन प्रकाश किरणें या नवीनता का कोई आशय, प्रभाव डालने में असमर्थ है। यद्यपि कविता की अनुभूति के लिए किसी प्रकार के वर्ग बनाना कवि की असम्भरता का ही चोटक होता है क्योंकि कवि की अनुभूति किसी वर्ग विशेष के लिए अभिव्यक्त नहीं होती वह तो समान रूप में सबको अपनी अनुभूति का उपभोक्ता बनाना चाहता है, और नए कवि का तो विशेष आग्रह व्यष्टि से समष्टि की ओर घटने का रहा है जिसके लिए उनमें जीवन के अनेक अनदेखे, अदृष्ट और सबेद विषय तथा नरत जन-भाषा के मन्द, मुहावरे, तोरुनीनो की धुनें अग्रगण्य हैं। उसने ही नव-प्रथम उपा देवना में लेकर गये तब, नग्न यौन वासना से लेकर सामाजिक अग्नि तक, देहानी अमर्श ने लेकर कल पुर्वा तक, अज्योतन में लेकर न्यून के अनुत्तेजित बिजल

तक को कविता का विषय बनाकर उन्हें सर्व सवेद्य बनाने के लिए पुराने उपमानों की धूल भाँड़कर नए अर्थों से सजाया है, तथा अन्य नए उपमानों नए प्रतीकों और नए शब्दों का प्रयोग प्रारम्भ किया है। फिर भी नया कवि किसी वर्ग को सोलहवीं या उन्नीसवीं सदी का मानकर अपनी कविता की नवीनता सिद्ध करना चाहता है, अतः उनका यहाँ उल्लेख करना पड़ा किन्तु है यह सिद्धान्त गलत ही। कवि की मशक्त बाणी युगों की परिधि तोड़कर मानव हृदय को प्रभावित करने में समर्थ होती है फिर आज का पाठक तो उसका समकालीन है।

किसी काव्यधारा की सफलता उसके विपुल साहित्य पर आधारित न होकर कव्य की महत्ता और कथन की प्रेपरीयता पर निर्भर होती है। नई कविता अपनी रसवत्ता और अर्थवत्ता दोनों में अभी तक पाठकों के बीच एक प्रश्न-चिह्न बनी हुई है। रसवत्ता या रसात्मकता का प्रसंग छेड़ना शायद यहाँ अनुपयुक्त होगा क्योंकि साहित्यिक रस की बात आजकल पिछड़ेपन की बात समझी जाने लगी है। रस और वैज्ञानिक युग में क्या सम्बन्ध किन्तु सप्रेपरीय होना तो कविता का धर्म है, उसकी शिकायत तो पाठक कवि से कर ही सकता है ?

नए कवि का सारा प्रयत्न कविता के प्रेपरीय पक्ष पर था, उसके अन्य पक्ष उसकी दृष्टि में गौण थे। अज्ञेय के शब्दों में जो व्यक्ति का अनुभूत है, उसे समष्टि तक कैसे उसकी सम्पूर्णता में पहुँचाया जाए—यही पहली समस्या है जो प्रयोगशीलता को जलकारती है। इसके बाद दूसरी समस्याएँ हैं—कि वह अनुभूत ही कितना बड़ा या छोटा, घटिया या बढ़िया, सामाजिक या असांसाजिक, ऊर्ध्व या अध या अन्त या बहुमुखी है। परन्तु तीन दशकों की लम्बी अवधि तक इस समस्या को मुलभाने के प्रयत्न में नई कविता कितनी अप्रेपरीय हो गई है इसे सभी अनुभव कर रहे हैं। आज की कविताएँ पाठकों को ऐसे अजायबघर प्रतीत हो रही हैं जिन्हें जानने और समझने के लिए ग्राह्य या किसी पराविज्ञान के निष्णात पण्डित की आवश्यकता है। ये कविताएँ एक विशेष और बहुत ही सकीर्ण वर्ग में भले ही अपना कुछ महत्त्व रखती हों, सामान्य पाठक की दृष्टि में ये कवि की बहक के निवाय कुछ अर्थ नहीं रखती। वह इन कविताओं को एक सिरे से दूसरे सिरे तक, ऊपर से नीचे तक, दूर में दूर तक भली-भाँति देखने के बाद बड़ी रिक्तता और तित्कता भा अनुभव करता है। यदि वह दस पाँच के बीच बैठकर पढ़ता या सुनता है तो 'हाम्यरन और अर्थोव मनोरजन' के सिवाय अन्य कोई मार्गकता इनसे उपनव्य नहीं होती है। निश्चय ही यह कवि की गहन अनुभूति की उत्पत्ति नहीं है, वह अपने उदात्त में भरे ही उसे अपने उपनव्य समझे।

उत्तराखण्ड नवीनतम नदि जयदीन कजुवेंदी जी का रचित किताब का प्रस्तुत है—

कल रात मुझ मे उग आए दो पेड़
 कंकटस और गुलाब,
 दो छोटे-छोटे हाथ,
 दरवाजा थपथपाते रहे ।

इन पक्तियों मे कवि मे पेड़ उगना, दो छोटे-छोटे हाथ—घायद भावो के—
 दरवाजा थपथपाना—शामद मुख का—पुन मिश्र का जन्म शीर्षक सभी उपमान इस प्रकार
 प्रयुक्त हैं कि शीर्षक और कविता मे सगति बैठाना कठिन है । यदि किसी प्रकार
 खींचतान करके कोई अर्थ निकाल भी लें तो यह नहीं कहा जा सकता कि कवि का
 यही तात्पर्य है । नई कविताओं के विषय मे कई उदाहरण ऐसे सुनने में आए हैं कि
 किसी नए कवि की जिन कविताओं को पाठकों द्वारा श्रेष्ठ रचनाएँ ठहराया गया है
 रचयिता कवि की दृष्टि मे वे उसकी निरुपष्ट रचनाएँ हैं ।

अज्ञेय की 'आँगन के पार द्वार' नई कविता की ही नहीं आधुनिक हिन्दी
 कविता की अत्यन्त प्राग्जल और प्रौढ उपलब्धि मानी गई है । इस संग्रह मे उनकी
 श्रेष्ठतम रचनाएँ संग्रहीत हैं, किन्तु इसकी कितनी ही कविताएँ शब्दों के उलझाव के
 अतिरिक्त किसी प्रकार का भाव जाग्रत नहीं करती । इसमे एक कविता है 'चिड़िया
 ने कहा' । इसकी कुछ पक्तियाँ हैं—

मेने कहा
 कि चिड़िया
 मैं बोलता रहा—
 चिड़िया, चिड़िया ही रही ।
 फिर-फिर देखा
 फिर-फिर बोला —
 'चिड़िया'
 चिड़िया, चिड़िया ही रही ।

इन पक्तियों मे 'चिड़िया' शब्द की पुनरावृत्ति से चिड़िया ही चिड़िया मस्तिष्क
 मे घूमने के अतिरिक्त पाठक को क्या बोध हो सकता है ? तात्पर्य यह नहीं कि इन
 पक्तियों में सार्यकता और अनुभूति नहीं किन्तु वह जिस ध्वनि में, जिस प्रतीक या
 उपमान द्वारा अनिव्यक्त हुई है उसमे प्रेयणीयता नहीं है । नवीनता के लिए नए
 उपमान प्रयोग मे लाए जा सकते हैं किन्तु जब तक इन्हें सामाजिकता या व्यापक अर्थ
 संपृक्ति नहीं प्राप्त होती तब तक इनका महत्व बोध नठिन है । इसी प्रकार की कितनी
 कविताएँ नित्य-प्रति पत्र-पत्रिकाओं मे प्रकाशित होती हैं जो निन्तात अद्भुत दिखाई
 देती हैं । यदि उदाहरण प्रस्तुत करें तो हजार मे घायद दो चार कविताएँ ऐसी होगी

जो कुछ सार्थक सवेद्य और पुनीत चेतना की नव्य अभिव्यक्ति से संपृक्त हो। शेष सब नमूने की तरह हैं।

नई कविता के कुछ विज्ञ कवि जो कविता का उत्तरदायित्व अनुभव करते हैं यह अनुभव कर रहे हैं कि उनकी कविताएँ सर्व-सवेद्य नहीं हैं, अतः वक्तव्यो द्वारा उन्हें पाठको के सामने आना पड़ रहा है जो कवि के लिए बहुत सुखद स्थिति नहीं है। कवि को अपनी अनुभूति की यदि स्वयं व्याख्या करनी पड़े तो यह उसकी अभिव्यक्ति की असफलता है। असफलता इसे न भी कहे तो कमी अवश्य है। बालकृष्ण राव ने अपने काव्य संग्रह 'अर्द्धशती' के प्राक्कथन में लिखा है—“अपनी प्रस्तुत पद्य कृतियों के सम्बन्ध में क्या कहूँ ? यह स्पष्ट ही है कि प्रत्येक रचना स्वतः सम्पूर्ण इकाई है। यदि नहीं है, यदि उसके अर्थ, आशय, सन्देश को स्पष्ट करने के लिए किसी प्रकार के भाष्य की आवश्यकता है, तो मेरी मान्यता के अनुसार उसमें कोई कमी अवश्य है।” अज्ञेय ने लिखा है “कविता ही कवि का परम वक्तव्य है अतः यदि कविता के स्पष्टीकरण के लिए स्वयं उसके रचयिता को गद्य का आश्रय लेकर कुछ कहना पड़े तो साधारणतया इसे उसकी पराजय ही समझना चाहिए।” (तार सप्तक) तीसरे सप्तक में कीर्ति चौधरी ने अपने वक्तव्य में कहा, “समकालीन कविता और समकालीन साहित्य को देखने पर पता चलता है कि हम बड़ी तेजी से आलोचक बनते जा रहे हैं और भय है कि एक दिन कहीं ऐसा न आ जाए कि हम निरे आलोचक हो जाएँ, कवि रहें ही नहीं।”

कठिनाई यह है कि अपनी अभिव्यक्ति की असफलताओं को जानते हुए भी आज के अधिकांश विज्ञ कवि अपनी असफलताओं का दोष पाठको पर, नए युग पर, पुराने सत्कारों पर धोप कर स्वयं मुक्त होना चाहते हैं। नई कविता की अप्रेषणीयता की शिकायत जब पाठको की ओर से आती है तब बहुत से कवि और उनके समर्थक आलोचक उसे पाठको का मनोमालिन्य, हठबर्मी, अनुदारता, पिछड़ापन आदि बताकर अपनी नवीनता, रुढ़ि मुक्तता, अमरतीयता आदि के अहं में उन्हें झुठलाने का प्रयत्न करते दिखाई देते हैं अथवा युग की जलभी सवेदनाओं को, परस्पर विरोधी भावों की टकराहट को, आधुनिक जीवन की व्यापकता को पाठको तक अक्षुण्ण, यथावत् ज्यों की त्यों पहुँचाने में कठिनाई उपस्थित कर कविता की दुर्बलता, अस्पष्टता और अप्रेषणीयता का समर्थन करते हैं।

परन्तु दोनों ही तर्कों से पाठको की समस्या का निदान नहीं होता। प्रथम बात यह कि जिस युग में कवि जी रहा है पाठक भी उसी युग में जी रहे हैं और कवि से अधिक यथार्थ में जी रहे हैं। कवि कल्पनाओं की उड़ान में युग को जीता है और पाठक यथार्थ में युगीन समस्याओं का और नव-चेतना का सामना करता है। नए युग की जलभूतों को, विरोधी भावों की टकराहट को जितना समाज का सामान्य प्राणी यथार्थ में समझ पाता है शायद कवि नहीं। अतः यह तर्क निरर्थक है

कि पाठक नए युग से अनुप्राणित न होने के कारण नए काव्य का पाठक बनने का अधिकारी नहीं। पुनः समकालीन पाठकों को तिरस्कृत कर पचास वर्ष बाद आने वाले युग के लिए अपनी रचनाओं की सार्थकता सिद्ध करने में कवि को शायद यह ध्यान नहीं रहता कि आज का युग वैज्ञानिक या आणविक युग है। इसमें आज का दिन कल पुराना हो जाता है। आज की बात कल वासी हो जाती है। जिन मान्यताओं और आदर्शों पर आज वह काव्य-रचना कर रहा है उन्हें कल के लोग रुढ़ि और पुरातनता की उपाधि से विभूषित कर देंगे। पचास वर्ष बाद की नई पीढ़ी उन कविताओं और कवि की ग्रहमन्यताओं को किस दृष्टि से देखेगी पिछले छह दशकों में निरन्तर परिवर्तशील काव्य धाराओं और काव्य सिद्धान्तों से यह बात उन्हें बहुत स्पष्ट हो जानी चाहिए। कविता को सर्व सुसम, लोकप्रिय अथवा पर-सर्वेष्ट बनाने का लक्ष्य रख कर चलने वाले कवि और उनकी कविता जन-मानस में स्थायित्व तो प्राप्त कर सकेगी किन्तु इन तत्त्वों की उपेक्षा करके, इतिहास, संस्कार, परम्परा, भारतीयता, धर्म, हिन्दी और हिन्दी के पाठकों को भला बुरा कहकर कविता रचने की प्रक्रिया कितनी बलवती, कितनी स्थायी, कितनी ईमानदार, कितनी नवीन सिद्ध होगी यह समय बहुत शीघ्र स्पष्ट कर देगा। इन तर्कों द्वारा स्वयं को नवीन, कुलीन और श्रेष्ठ को प्राचीन सिद्ध करने की मनोवृत्ति को शुद्ध अह, सकीर्णता, कुण्डा और बौखलाहट के अतिरिक्त और क्या कहा जा सकता है?

दूसरी बात है युगीन भावों को गयावस अभिव्यक्त करने की। कोई कवि युग की, मन की या विचारों की उलझनों को उलझन के रूप में अभिव्यक्त करके प्रेक्षणीय नहीं बना सकता। सवेदना की उलझन स्पष्ट रूप से अभिव्यक्त होने पर ही सवेष्ट या प्रेक्षणीय हो सकती है, नहीं तो वह शब्दों की उलझन बन जाती है। हृदय में भावों की टकराहट से कविता अभिव्यक्त नहीं होती, उसे भाविकता प्रदान करने के लिए गहनतम अनुभूति तथा अन्तरतम की व्यापक पहचान आवश्यक होती है। आज की कविता में जो भी अनुभूति प्रकट की जा रही है वह अधिकांश में शब्दों तथा उपमानों की नवीनता तक सीमित रहकर हृदय को छूने में असमर्थ है। प्रेक्षकों से किसी प्रेमी को कितना प्यार है इसे दिखाने के लिए कवि यदि 'महंगाई भत्ते' से इसकी माप प्रस्तुत करना चाहता है तो पाठक को प्यार की गहराई अनुभव होने की अपेक्षा महंगाई भत्ते के लाभ अधिक अनुभव होने लगते हैं। परछाई की लम्बाई अनुभव कराने में या अपनी खण्डहर स्थिति दिखाने में—

“टूटे
फूटे
मन्दिर,
उजड़े घर,
खं
ड

ह
र
जिन पर
मेरी परछाई
के
पर”

इस प्रकार की शब्द योजना कितनी सहायका हो सकती है ? कहने का तात्पर्य यह कि युगीन चेतना या विविध व्यापक आयामों के चित्रण के लिए शाब्दिक कसरत की उतनी आवश्यकता नहीं जितनी मानव-हृदय की व्यापक पहचान की आवश्यकता है। अनुभूति की गहराई और अभिव्यक्ति की उत्कट आकुलता में भाषा स्वतः सवेद्य और प्रेरणीय हो जाती है। अतः विषयों को और अनुभूतियों की कठिनाई को दोष देकर पाठकों की समस्या से मुह नहीं मोटा जा सकता। पहलियाँ सी बुझाने की अपेक्षा स्पष्ट और सीधे शब्दों में भावों की अभिव्यक्ति उचित है। भवानी प्रसाद मिश्र के शब्दों में—

जिस तरह हम बोलते हैं, उस तरह तू लिख ।
और उसके बाद भी, हमसे बड़ा तू दिख ॥

का सिद्धान्त यदि अपनाया जाए तो नए युग की नयी अभिव्यक्ति अधिक सार्थक हो सकती है। यदि नया कवि अपने व्यक्तित्व और काव्य को परिमित-अतिपरिमित सकीर्ण घेरे में बन्द करने में अपनी चरम सफलता मानता है तब उसे उनका प्रकाशन नहीं कराना चाहिए। जो वस्तु सामाजिकता का बाना पहन कर पाठकों के बीच आएगी, उस पर पाठकों की क्रिया-प्रतिक्रिया बहुत स्वाभाविक है।



3

अंग्रेजी शासन एवं शासकों के प्रति भारतेन्दु-युगीन कवियों की प्रतिक्रिया

प्रायः भारतेन्दु तथा उनके सहयोगियों पर राजभक्ति तथा विदेशी शासन के प्रति अनुरक्ति का बोधोपपन्न किया जाता है। आलोचकों द्वारा उनके काव्य से चुन-चुन कर ऐसे उदाहरण प्रस्तुत किए जाते हैं जिनमें उन्होंने सरकार द्वारा प्रदत्त सार्वजनिक सुविधाओं और सुव्यवस्थाओं का उल्लेख किया है। शासकों की प्रशंसा में लिखी कुछ कविताएँ भी इस सन्दर्भ में प्रस्तुत की जाती हैं। किन्तु सम्पूर्ण भारतेन्दु-युगीन साहित्य का अनुशीलन करने के उपरान्त जिन भावनाओं का प्राधान्य हमें इस साहित्य में उपलब्ध होता है वह पूर्णतया विदेशी सम्यता, शासन तथा शासकों की कटु आलोचनाओं से भरपूर है। उनके साहित्य में ऐसी रचनाएँ सर्वाधिक मात्रा में विद्यमान हैं जिनमें देश की नसों में विष की तरह व्याप्त विदेशी सम्यता व विदेशी शासकों के क्रिया-कलाप के प्रति तीव्र प्रतिक्रिया व्यक्त हुई है। अंग्रेजी राज्य के जितने अवगुण इन साहित्यकारों की लेखनी से प्रकट हुए हैं, आगे के किसी भी युग के साहित्य में वे इतनी स्पष्टता और यथार्थता से अभिव्यक्त नहीं हो सके। अंग्रेजी शासन के प्रारम्भिक काल में ही उनके इतने अवगुणों से परिचिन हो जाना और निरन्तरता से उन्हें जनता के समक्ष रख देना जल्दी के लिए सम्भव था जिनकी आत्मा अहिंसा देश के हित-चिन्तन के अतिरिक्त दूसरी बात सोच ही नहीं पाती थी। परतन्त्रता के कठोरतम काल में अपने शासकों की निन्दा से पत्र-पत्रिकाओं को भर देना उनकी राजभक्ति का प्रमाण नहीं है। तदयुगीन कवियों पर लगाया गया यह आरोप पवित्र सफ़ल्यो और भारतीय भावना से परिपूरित आत्माओं को गहरी ठेस पहुँचाना है। आटे में नमक की मात्रा से भी कम पाये जाने वाले साहित्य के आधार पर ऐसी धारणा बनाना कहाँ तक उचित कहा जा सकता है। फिर भी यदि किसी को इस का आग्रह ही हो तो 'एकोहि दोपे गुण सन्निपाते निमज्जतीन्दो किरणेष्विवाक' के अनुसार भारतेन्दु-युगीन कवियों का यह दोष दोष नहीं कहा जा सकता। इस युग के साहित्य में अत्र-तत्र यत्किंचित रूप में प्रदर्शित तथाकथित राज-भक्ति की पृष्ठभूमि में कितने कारण रहे हैं उन पर गम्भीर सूक्ष्म

दृष्टि से विचार करने पर सहज रूप से ही इस दोष का प्रक्षालन हो जाता है। भारतेन्दु पर जिस प्रकार शृंगारिकता का वेसुरा आरोप तद्द्युगीन पृष्ठभूमि को जाने बिना किया जाता है इसी प्रकार उनकी राज भक्ति सम्बन्धी बात भी कही जाती है। तथ्य यह है कि देश और उसकी बहुमुखी उन्नति इस काल के कवियों का का प्रमुख लक्ष्य रही है और इसी लक्ष्य पूर्ति में इस युग का साहित्य रचित है।

भारतेन्दु-युगीन काव्य में अंग्रेजी शासन, सम्यता, शिक्षा और सस्कृति के प्रति प्रतिक्रिया दो रूपों में व्यक्त हुई है। प्रथम अंग्रेजी पढ़कर विदेशी सम्यता का अन्वानुकरण करने वाले भारतीयों की कटु प्रताड़ना के रूप में तथा द्वितीय अंग्रेज शासकों की रीति-नीति एवं उनकी सर्वप्राप्ति शासन सत्ता की कठोरतम आलोचना के रूप में। अंग्रेजी राज्य में अंग्रेजी भाषा का प्रचार स्वाभाविक था किन्तु इस भाषा ने देश का जिन रूपों में अहित किया उस पर इस काल के कवियों की दृष्टि बड़े व्यापक रूप में पड़ी है। अंग्रेजी के कारण देशी भाषाओं का विकास नहीं हो सका, लोगो में स्वदेश और स्वदेशी चीजों के प्रति घृणा उत्पन्न हुई, जिससे देश के कला-कौशल और व्यापार को धक्का लगा, बेकारी की समस्या उत्पन्न हुई भारतीय सम्यता और सस्कृति का मानो अवसान होने लगा।¹

देश की राजनैतिक, आर्थिक, नैतिक स्थिति को दिन-दिन ह्रास की ओर अग्रसर देख इस काल के कवियों ने अंग्रेजी शासकों की तीव्र विगर्हणा की है। वे देख रहे हैं कि शासन में सारे ऊँचे पद अंग्रेजों को ही प्राप्त हैं। ये लोग यहाँ के निवासियों को मूर्ख बनाकर उनके अज्ञान का पूरा लाभ उठा रहे हैं। मनमाने कानून बनाकर यहाँ की प्रजा को सता रहे हैं। यह स्थिति उन्हें अत्यन्त क्रोधजनक प्रतीत होती है। अंग्रेजों के ये कारनामे उन्हें कहूर से कम प्रतीत नहीं होते:—

अंग्रेजों ने कौन्तु चढाई
जज, कलक्टर, ला मजिस्टर जेते गेरा आई।
नाना भाति मशीन बनाकर करत है बहुत कमाई
हिन्द में कहूर मचाई।

1 (अ) बढ़ विद्या परदेश की बुद्धि विदेही पाय
बाल बलन परदेश की गई इन्हें अति भाय।
ठेठ विदेशो साब सब नन्यो देस विदेश
सपने हूँ जिनमें नहीं कहुँ भारतीयता लेस।

(ब) बोल सकत हिन्दी नहीं अब मिलि हिन्दू लोग,
अंग्रेजी भाषन करत अंग्रेजी उपयोग।
भारतीय सब वस्तु सौं अब ये ह्याय पिनाव,
हिन्दुस्तानी नाम सुनि अब ये खुबि सबाव।

इस कलियुगी अंग्रेजी राज्य में कवियों को भारत की पुरातनता विलीन होती दिखाई देती है। ब्रह्मा, शंकर, विष्णु, राधा, कृष्ण, भवानी, राम, रावण सब ने ही मानो यहाँ से चलने की तैयारी कर ली है। भीष्म, द्रोण, दुर्योधन, नारद, व्यास, गोपी, मुरली, सभी कुछ चले गए हैं। शेष रहे हैं केवल म्यूनिसिपैलिटी, ऑफिस, थाना और दौलत खाना। वेद, तन्त्र, मन्त्र, पुराण, पददर्शन आदि के स्थान पर डार्विन, मिल, शेली की पढाई शेष है और जो शेष है वह है —

रहो सही दुर्गंध डूँध की और दूध में पानी।

चेचक, हैजा, क्वर, मलेरिया, और प्लेग निशानी।¹

‘अंग्रेज स्तोत्र’ में भारतेन्दु ने अंग्रेजों की प्रशंसा जिस रूप में की है उससे यह कहना कठिन है कि इस युग के कवि अंग्रेजी राज्य को भारत के लिए बरदान मानते थे और उनके अबगुणों से पूरी तरह परिचित न थे। ‘अंग्रेज स्तोत्र’ की कुछ पंक्तियाँ उदाहरणार्थ यहाँ प्रस्तुत हैं —

“बु गी और पुलिस तुम्हारी दोनों भुजा हैं। अमले तुम्हारे नख हैं। अन्वेर तुम्हारा पृष्ठ है और आमबनी तुम्हारा हृदय है। अतएव हे अंग्रेज! हम तुमको प्रणाम करते हैं। खजाना तुम्हारा पेट है, खालच तुम्हारी क्षुधा है, सेना तुम्हारा शरण है, खिताब तुम्हारा प्रसाद है अतएव हे विराट रूप अंग्रेज हम तुमको प्रणाम करते हैं” —

“दोषा दान तपस्तीर्य ज्ञान यागाविका क्रिया।

अंग्रेजस्तव पाठस्य कला नाहंति पोडसीम् ॥

विद्यार्थी सभते विद्या धनार्थी सभते धनम्।

स्टारार्थी सभते स्टारा, मोक्षार्थी सभते गतिम् ॥

एक काल-द्विकालं च त्रिकाल मित्यमुत्पठेत्।

भवपाश विनिर्मुक्त अंग्रेज लोके गच्छति ॥”²

इस काल के गद्य एवं पद्य सभी विधाओं में अंग्रेजों के काले कारनामों का खुलकर वर्णन किया गया है। अंग्रेजों की कूटनीति का परिचय देने वाली भारतेन्दु की निम्न ‘कहमुकरी’ से सभी परिचित हैं —

भीतर भीतर सब रस झूठे,

हंसि हंसि के तन मन, धन भूलें।

जाहिर बातन में अति तेज,

क्यों ससि सज्जन ? नहि अंग्रेज ॥³

‘सज्जन नहि अंग्रेज की दुहरी मार’ यहा दृष्टव्य है। अमला, पुलिस, अंग्रेजी, बुंगी, कानून, खिताब, शराब आदि अंग्रेजों द्वारा प्रदत्त नए विषयों पर भारतेन्दु ने

1. स्फुट कविता—आमपुत्रन्द मुष्ट

2. भारतेन्दु इस बेग्या स्तोत्र—य शब्द अन्वेर सिंह वर्मा, पृ 32

3. भारतेन्दु प्र दासजी, द्वितीय खंड, पृ 110

बड़ी रसमय चुटकिया ली हैं। 'पंच प्रपंच' में रेल, तार, ढाक, घड़ी, चश्मा, मनी भार्डर आदि के कुपरिणामों का वर्णन है। 'वानर-चरित्र' में द्वारविन साहव के सिद्धान्त पर अंग्रेजों के चरित्र की आलोचना की गई है।¹ 'श्रीमदंग्रेज पुराण' में पुराणों की कथा पद्धति पर इनकी कथा बड़े रोचक एवं व्यंग्यात्मक ढंग से प्रस्तुत की गई है। कथा के प्रारम्भ में उनके ऐश्वर्य का गुणगान है तत्पश्चात् उसका भद्दात्म्य कहा गया है —

प्रातः नाम अंग्रेज उचारे।

इच्छा भोजन तुरतहि पावे

जो अंग्रेज मुख दर्शन करे।

त्रिविध ताप बाके हरि हरै ॥

जो अंग्रेज करहि संवादा।

ताके वेगहि मिटहि विषादा ॥

जो अंग्रेज पद धूली धरै।

तुरतहि भवसागर को तरै ॥

जो अंग्रेज प्रसादहि पावे।

सो बँकुठ धाम को जावे।

जो अंग्रेज को डाँसी देवे।

सो दूँजरी की ताली लेवे ॥

जो अंग्रेज की गाली खाए।

कमी न किस्मत खाली जाए।

जो अंग्रेज की लात सहारे।

बाकी काल कबहुँ नहि मारे ॥

जो नर क्रोधाविष्ट अंग्रेज हाथ भर जाय।

कल्प कल्प गत कल्प लौं स्वर्ग लोग सुख पाय ॥

दस पहले दस पिछले उबरें ताके वंश।

फिर जन्म नहि होयगो बात कहत निरशंस ॥²

इन वर्णनों में कवियों की तत्कालीन परिवेश के प्रति जागरूकता तथा अंग्रेज और अंग्रेजियत के प्रति जो भावना प्रकट हुई है उन पर किसी प्रकार की विपरीत टीका टिप्पणी करने की अपेक्षा कवियों में झूट-झूट कर भरे देशानुराग के प्रति श्रद्धा का भाव जाग्रत होता है। भले ही ये कवि राष्ट्रोत्थान का वह व्यापक रूप प्रस्तुत करने में समर्थ न हुए हों जो आगे के काव्य में दृष्टिगत होता है किन्तु राष्ट्रोत्थान के उस प्रारम्भिक काल में इतनी सजीवता और इतनी सच्चाई से तत्कालीन कटु यथार्थ को खोलकर रखना कोई सहज कार्य नहीं था। जागरण युग के कवियों की यह देशनिष्ठा निश्चय ही अभिनवनीय है।

1. आखेन्दु पत्रिका, 11 फरवरी सन् 1884 ई०, अंक 11

2. आखेन्दु पत्रिका, 1884 ई०, 10 अंक, अंक 2.

4

बरसात के दिन और आधुनिक विरहिणी

बरसात के सुहाने मौसम में जब चराचर जगत् खुशी से नाच उठता है तब कवियों के अनुसार विरहिणी नारी के दुःख का पारावार नहीं रहता। वह अनुभव करती है—

जिन घर कता बै सुखी, तिन्ह गारों श्री गर्भ,
कत पियारा बाहिर, हम सुख भूला सर्व ।

परदेस में बसे प्रियतम की प्रिया को यो तो वर्ष के बारहों महीने बड़े कष्टकर होते हैं किन्तु बरसात के दिन सबसे ज्यादा दुःखदायी कहे गए हैं। गर्मी की भीषण तपन और पूस माह की ठिठुरन भी वियोगिनी को कम नहीं सताती, किन्तु इन्हें किसी प्रकार बरसात में तो किया जा सकता है। गर्मी में चन्दन और सर्दी में कम्बल का सम्बल लेकर दिन बिताए जा सकते हैं, पर बरसात में क्या करें? बरसात में बादल गरजेंगे, मोर नाचेंगे, कोयल कूकेगी, बिजली चमकेगी, पुरवाई बहेगी किसकी ताकत है जो इन्हें रोक ले? ये सब ही तो वियोगिनी के प्राण-सेवा हैं। संयोग में जो वस्तुएँ सबसे अधिक सुखकर प्रतीत होती थी, वियोग में वे ही प्राणान्तक कष्ट देने लगती हैं। बादलों की गरज और बिजली की चमक से भयभीत प्रिया प्रिय के कण्ठ लगकर अघार सुल अनुभव करती थी किन्तु प्रिय के अभाव में बिजली की चमक तलवार की धार-सी लगती है। पपीहे की पुकार सुनकर रिमझिम बूंदों और बागी में पड़े झूलों को देखकर विरहिणी के प्राण पागल होकर मटकते हैं। जब सखियाँ प्रियतम के गले में बाहे डालकर झूला झूलती हैं, तीज का मनभावन त्यौहार मनाती हैं, मेहदी, महावार और रगविरये बस्त्रों में सजी खुशियाँ मनाती हैं, तो विरहिणी की आँखों से आँसू की झड़ी लग जाती है। उसके आँसुओं की इस झड़ी से बरसात के बादल भी हार जाते हैं।

कभी वह सोचती है कि बरसात तो प्रिय के देश में भी आती होगी, वहाँ भी बिजली चमकती होगी, कोयल बोलती होगी, मोर नाचते होंगे, सखियाँ झूला झूलती होंगी और मत्हार गाती होगी, तब क्या इन्हें देखकर प्रिय को मेरी याद नहीं

आती ? वरसात में जब जड़ बादल भी समय पर आकर चातक की प्यास बुझा देते हैं, सूखे पेड़ों को हराकर देते हैं, मृतक मेढकों को जिला देते हैं तो प्रियतम तो सरल कोमल हृदय वाले चेतन प्राणी हैं क्या उन्हें अपनी प्रियतमा की याद नहीं सताती ? उसकी दशा पर तरस नहीं आता ? जरूर किसी परदेसिन प्रिया से उन्हें प्यार हो गया है और उसी के वश में होकर वे मुझे भूल गए हैं । वह कोयल से कहती है कि तुम उनके पास जाकर कूको, पपीहे तुम भी वहाँ जाकर पीऊ-पीऊ की रट लगाओ, बादलो तुम भी वही जाकर वरसो जिससे मेरे प्रिय को मालूम हो कि पावस ऋतु आ गई अब घर लौटना चाहिये ।

कवियों द्वारा वर्णित विरहिणी की उपर्युक्त दशा आज के युग में बहुत पुरानी और अटपटी लगती है । पहली बात तो यह कि प्रिय के वियोग में नारी की जिस दशा का वर्णन कवियों ने किया है उसमें प्रायः शारीरिक संयोग के अभाव का कुछ ही वर्णित है । प्रिय का वियोग नारी को इसलिए दुखदाई है कि वह शारीरिक सुख से वंचित है कवियों की यह कल्पना कुछ एकांगी सी और पुरुषमन की स्थिति का आभास देती है, क्योंकि काम-पीड़ा से किसी सदृशहणी का ऐसा मुखरित रूप बहुत कम या नहीं के बराबर देखने और सुनने में आता है । यदि इस दृष्टि से इस विषय की विवेचना न भी करें तो भी आज का जीवन इस प्रकार के विरह के सर्वथा अनुपयुक्त दिखाई देता है । आज के प्रतिपल परिवर्तित जीवन में किसे इतना अवकाश है कि वरसात के दिनों में प्रियतम की यादकर कोयल और पपीहे को कोसा करे या बीती बातों की याद में बैठे आँसू बहाया करे । विज्ञान के इस युग में बादलों की गरज और बिजली की चमक से डरने वाली कितनी नायिकायें हैं ? डरना जिनका स्वभाव है वे तो क्या संयोग, क्या वियोग, सभी में डरेंगी, किन्तु प्रिय-विरह में डरने वाली कितनी नायिकायें हैं ? परदेश में बसने वाले प्रियतम के देश में वर्षा उसी समय आती है जब इस देश में आ रही है, यह भी आज निश्चय नहीं रहा । जब भारत में वर्षा ऋतु है तब अमेरिका, इंग्लैंड में भी वर्षा हो, यह कहाँ सम्भव है ? और आजकल की अधिकांश विरहिणी ऐसी हैं जिनके पति समुद्र पार गए हुए हैं, तब वरसात में दुःख की सहानुभूति का भी प्रग्न नहीं रहा ।

प्राधुनिक युग की सबसे बड़ी देन है समय का अभाव और व्यस्त जीवन । आज के इस व्यस्त युग में रोना तो दूर रहा भूला भूलने और मल्लार गाने का भी तो अवकाश नहीं है । कितनी ऐसी युवतियाँ आज दिखाई देती हैं जो प्रियतम के गले में बाँधे डालकर सावन में भूला भूलती हैं ? तीज का त्यौहार मनाने के लिये भी अब सरकार छुट्टी नहीं करती । भरी वरसात में विरहिणी नायिकाओं को बच्चों को स्कूल भेजने की तैयारी करनी पड़ती है, सबसे अधिक धोयी के सफ़ट का सामना करना पड़ता है क्योंकि बच्चों को रोज घुले आयरन किए हुए कपड़े चाहिये । यदि स्कूल की कोई छात्रा ड्रेस हुई तो और भी मुसीबत । रोज उने धोने, सुखाने और आयरन करने का काम बढ़ जाता है । यदि कोई नायिका स्वयं नौकरी

करती है तो मूसलाधार वर्षा में उसे दफतर जाना पड़ता है। कभी पिकनिक की तैयारी करनी पड़ती है। घर की खरीदारी से लेकर सबकी सार सम्हाल का काम उसी के ऊपर होता है। आज नारी की एक जान के पीछे चौ जजाल बंधे हैं तब वह कौन सा समय निकाले, बादलों की रिमरिम और सावन की सुहानी तीज पर प्रिय का वियोग अनुभव करने या बैठकर आँसू बहाने का। बरसात आती है और खली जाती है उसे कोयल की पुकार सुनने का अवसर ही नहीं मिलता। ये सारे भ्रष्ट पहले जमाने की वियोगिनी के सामने नहीं ये इसीलिये वह लगातार तीन महीने आँसुओं की झड़ी से बादलों को हरा सकती थी और उसके लिए निसदिन पावस ऋतु बनी रहता थी। आज समय बदल गया है, स्थिति बदल गई है।

आज वैज्ञानिक साधन इतने बढ़ गए हैं कि वियोग दुःख के अनुभव का रोग लगभग समाप्त हो गया है। आधुनिक विज्ञानविहिणी की वेदना वैज्ञानिक साधनों से दूर हो जाती है। एक कवि ने आधुनिक विरहिणी द्वारा पति को लिखे गए पत्र का अनुमान करके उसके कुछ अंश इस प्रकार हैं लिखे—

जो ध्यारे छूट्टी नहीं पाओ तो ये सब चीजें निजवाओ।
चमचम पोडर, सुन्दर सारी, सात दुपट्टा, जर्ब किनारी।
हिन्दू बिस्कुट, साबुन पोमेटम, तेल सफाचट और भरबीगम।
हम तुम जिनको करते प्यार, वह तस्वीरें भेजो चार।

यद्यपि उपर्युक्त वर्णन आज की स्थिति का हास्य व्यंग्यमय चित्र है जिसमें वास्तविकता कम है किन्तु इसमें संदेह नहीं कि आधुनिक युग में वियोग तटपन कम करने के लिए बहुत से साधन उपलब्ध हैं। किसी कोमल हृदया नारी को सचमुच प्रिय का वियोग बरसात में बहुत सताता हो तो उसके पास प्रिय-मिलन के अनेक साधन मौजूद हैं। वह लम्बी चिट्ठी लिखकर वियोग-वेदना कम कर लेती है। चिट्ठियाँ पहिले भी लिखी जाती थी किन्तु पत्र-वाहनों का कोई भरोसा नहीं था। उनके साथ भेजी चिट्ठियाँ प्रिय को मिली, या कहीं फँक दी गईं, इनका कुछ पता नहीं लगता था अतः तटपन ज्यों की त्यों बनी रहती थी। यदि प्रिय पत्र का उत्तर दे भी तो आने में महीनों लग जाने थे। गोपियों ने मधुरावासी कृष्ण को किन्ते संदेश भेजे, किन्तु पानी लिखी किन्तु पता नहीं वे कृष्ण को मिली या कुँए में फँक दी गईं। एक का भी उत्तर नहीं आया। अब वह आनरा नहीं रही। रजिस्ट्री कराने पर चिट्ठी कहो जा ती नहीं मक्की। चिट्ठी का भी डर हो तो तार द्वारा सूचना भेजी जा सकती है। टेलीफोन इंटराल करने जो की नग्न मिटाई जा सकती है। मोर्रा सगे तो टेलीविजन पर दर्शन भी सम्भव है। फिर रियोंग की तटपन कहाँ है? महाकाव्यों की परम्परा ने समान वियोग परम्परा भी अब बदलनी चाँहिए। वाचन की एक बड़ी साधन तो गिनियाँ, दूध की नय दी प्रिय गिनियाँ के रेडिन्ट प्रो में 'बब गन बोन गई, पता ही नहीं लगता। विरहिणी और विग्री

की तड़पन के गीत अब कृत्रिम प्रतीत होते हैं। वर्ष के बारहो महीने अब विरहिणी को लगभग एक समान है। बरसात में और भी ज्यादा कामजाब रहने से उसे वियोग-वेदना और काम पीड़ा नहीं सताती। डॉ० देवराज के शब्दों में कहना चाहती हूँ—

कविवर । क्या गाते हो ?
 मधुवन के गाने ये ।
 प्रेम के तराने ये ।
 हो गए पुराने सब ।
 बड़े बड़े नगरो में
 दिल्ली कलकत्ता में, कानपुर बोम्बे में
 कहाँ वह बसन्त आता जलते अनगवाला ।
 यज्ञ का कहाँ पावसी
 एकसे हैं दिन रात ।
 हवा गन्ध एक रस ।
 एक ही प्रकाश देते बिजली के दीप प्रखर
 नहीं पुनो, नहीं अभा. नहीं अभिसारिकाएँ ।
 अब वह वियोग कहाँ, क्लेश कहाँ
 कहाँ सवेश कष्ट
 चिट्ठियाँ ले उड़ते हैं वायुयान,
 खबरें ले टेलीग्राम,
 और विज्ञापन ले घूम जाते
 दसों दिशाओं में पत्र ।
 व्यर्थ 'मेघदूत', अनपेक्षित 'भ्रमर गीत'
 कल की व्यथा
 आती है हँसी बहुत सुन दमयन्ती की
 कल्पना कथा ।
 और सच पूछो तो
 इस व्यस्त युग में देश के विदेश के
 लाख प्रश्नों के बीच
 प्रेम के विरह के धाँसू बहाने की
 फुरसत ही कहाँ है ?

—'धरती और स्वर्ग' से उद्धृत

5

राष्ट्र के संगठन में भाषा का योग

भाषा किसी देश या राष्ट्र की आवाज होती है। इस आवाज में जितना बल जितनी एकता और जितना विस्तार होता है राष्ट्र उतना ही सगठित, जीवत और सुसम्भूत माना जाता है। भाषा की शक्ति का एक प्रत्यक्ष प्रमाण अंग्रेजी भाषा है। इस भाषा ने अंग्रेजों के साम्राज्य को फैलाने और दूर-दूर तक उसकी गहरी जड़ जमाने में कितना महयोग दिया इस तथ्य से कोई अपरिचित नहीं है। विश्व के एक बड़े भूभाग में फैलकर इसने अनेक देशों की भाषा और साहित्य पर तो एकच्छन्न राज्य किया ही उनकी संस्कृति और सम्मता को भी आच्छन्न करने में कुछ उठा नहीं रखा। बड़े-बड़े विद्वान् एवं देशप्रेमी व्यक्तियों के मन मस्तिष्कों में यह भाषा ऐसी समाई कि वे अपनी भाषाओं को भूलकर अंग्रेजी को ही राष्ट्रभाषा स्वीकार करने की पैरवी करने लगे। मैसूर राज्य के भूतपूर्व मुख्यमंत्री हनुमयैया ने भारत की राष्ट्रभाषा के प्रश्न पर अंग्रेजी का पक्ष लेकर कहा था "आखिर हम ज्ञान और बोध चाहते हैं हमारा इससे क्या बिगड़ता है कि यह लाभ हमें किस भाषा से मिलता है। अंग्रेजी एक ऐसी भाषा है जो हमें सब लाभ प्रदान कर सकती है। भारतीय दर्शन का निचोड़ जो संस्कृत पुस्तकों में निहित है कि हमें समस्त समार को एक कुटुम्ब मानना चाहिए यदि हम उक्त दृष्टिकोण का विकास करें तो हम अंग्रेजी के प्रति सहिष्णु हो सकते हैं।" उस तरह के न जाने कितने तर्क अंग्रेजी भाषा को भारत की राष्ट्रभाषा स्वीकार करने के लिए प्रस्तुत किए गए और अब भी किए जा रहे हैं। इन सबके विवेचन का यहाँ अवसर नहीं केवल उदाहरण के रूप में भाषा की शक्ति और प्रभाव प्रस्तुत करना है।

भाषा राष्ट्र की बहुत बड़ी शक्ति होती है जिसके माध्यम से देश की एकता स्थापित होती है, देश को सगठित एवं विकसित करने का प्रयास किया जाता है तथा शासन तंत्र को सुदृढ़ एवं स्थायी बनाने की दिशा में सक्रिय कदम उठाए जाते हैं। इतिहास बताता है कि राज्य बदलते ही देश की भाषा बदल दी गई है क्योंकि अपनी भाषा के बिना कोई नगर से सशक्त शासक किसी देश पर प्रभुतापूर्वक शासन करने में समर्थ एवं सफल नहीं हो पाता। मुगल शासन में भारत की राजभाषा फारसी थी

और अंग्रेजी राज्य में अंग्रेजी, किन्तु स्वतंत्र भारत में देश की भाषा को राजभाषा या सम्पर्क भाषा के रूप में व्यवहृत एवं प्रतिष्ठित करने में हमारे देश के शासकगण इसलिए आनाकानी कर रहे हैं कि उससे शासन की क्षमता कम हो जाएगी, देश बिखर जाएगा, संस्कृत और आधुनिक नहीं कहलाएगा, इससे अधिक आश्चर्य की और क्या बात हो सकती है ? मसाल के छोटे-छोटे देश अपनी भाषा के बल पर बड़े-बड़े समयों एवं ज्ञान-विज्ञान में अग्रणी देशों में टक्कर ले रहे हैं और हम विदेशी भाषा के प्रयोग पर गर्व करने हुए देश की उन्नति एवं विकास के स्वप्न देख रहे हैं देश का यह दुर्भाग्य ही है ।

देश की भाषा नीति की डाँवाडोल स्थिति के कारण देश की एकता एवं विकास की कितनी क्षति हुई है इसका अनुमान देश की वर्तमान परिस्थितियों में सहज ही लगाया जा सकता है । आज देश में चारों ओर गुटबन्दी है, स्वार्थ भरी राजनीति है, प्रान्तीयता के समुचित दायरे हैं, सम्प्रदायवाद, जातिवाद और भाषावाद का तेजी से फैलता विष है और न जाने कितने प्रकार की दुरभिसंधियाँ हैं जो मिलकर इस देश की एकता को संहत करने में असमर्थ हैं । एक ओर अंग्रेजी भाषाविद् वह थोड़ा सा वर्ग है जो अपनी रोटी-रोजी शासन और सत्ता की भूख को मिटाने के लिए देश की भाषा और संस्कृति की जड़ काट रहा है । उसकी दृष्टि में हिन्दी, हिन्दुस्तान और प्रत्येक देशी वस्तु तुच्छ और महत्वहीन है । इस वर्ग को देश की समृद्धि की अपेक्षा अपनी समृद्धि प्रिय है । देश के विकास को रोकने में और वर्ग विषमता फैलाने में अंग्रेजी और अंग्रेजी का सर्वाधिक उत्तरदायी है । किन्तु आश्चर्य यह है कि यही वर्ग आज देश के सब उच्च पदों पर आसीन है । इस वर्ग को स्वतन्त्रता के सारे सुख उपलब्ध है मारा देश इनसे शासित है । दूसरी ओर हिन्दी भाषी वह विशाल वर्ग है जो देश की गरीबी और दुर्भाग्य का प्रतीक है जिसे चपरासी की नौकरी पाने के लिए भी मद्रियों की सिफारिश की आवश्यकता पड़ती है । पेट भर रोटी न पाने वाला यह वर्ग स्वतन्त्रता को सीमाय मानकर उसकी पूजा करेगा या उसके शीघ्र बदलने या उलटने की माला जपेगा ? तीसरे वर्ग की स्वतन्त्रता ने सविधान स्वीकृत राष्ट्रभाषा के गौरव एवं स्वाभिमान का इस सीमा तक हनन किया है कि आज हिन्दी बेवसी, गरीबी, हीनता एवं पिछड़ेपन का पर्याय बन गई है । तीसरी ओर प्रान्तीय राजनीति देश की एकता व राष्ट्रभाषा की लाश पर प्रान्तीय भाषाओं को बढावा देकर स्वार्थ-पूर्ति के साधन जुटाने में सलग्न है । देश की एकता की किसे चिन्ता है ? सब ओर देश में विखराव की स्थिति है किन्तु शासक है कि विखराव को इस बढ़ती हुई बाढ़ को कच्ची मिट्टी के बाँध से रोकने का प्रयत्न कर रहे हैं । एकता का ब्रह्मास्त्र (भाषा) टूटा पड़ा है और हम किराए की मीठ डकट्टी कर रैलियों द्वारा एकता का सार्वजनिक प्रदर्शन कर रहे हैं । भाषणों और नारों का रस पिलाकर एकता की आवाज बुलन्द कर रहे हैं । सुविचारों के कुछ टुकड़े डालकर विरोध की अग्नि प्रशमित कर रहे हैं । विकास की दृष्टि से देखें तो भी एक भाषा नीति के अभाव में या अंग्रेजी के अत्यधिक मोह में देश की सारी योजनाएँ चौपट हुई जा रही हैं । अंग्रेजी के माध्यम से देश की

विकास योजनाओं का प्रचार और प्रसार 'अग्ने के आगे रोके अपने नैना खोवे' की कहावत सार्थक कर रहा है। देश के 70% अशिक्षित ग्रामवासी न साहवी ठाठ से परिचित हैं न साहवी भाषा से, वे मीन मूक होकर इन योजनाओं को फिल्मी तमाशे की तरह देखते हैं जिनसे मनोरंजन तो हो सकता है विकास नहीं। देश का मौलिक चिन्तन, अपनी भाषा के बिना गूँगा है और देश का यान्त्रिक विकास पगु। नए राष्ट्र का नया उत्साह अपनी भाषा के बिना दम तोड़ रहा है। नवयुवकों की सारी शक्ति, शिक्षा और संस्कृति के केन्द्र विश्व विद्यालयों का स्वरूप मिलाने में सलग्न हैं, उनके पास न ज्ञान है, न भाषा है और न देश के विकास का कोई स्वप्न, केवल तोड़-फोड़ है, विद्रोह की घबकती अग्नि है और स्वतंत्र राष्ट्र के स्वाभिमान को चूर्ण करने की शक्ति।

ऐसी स्थिति में एकता और सगठन के लिए, स्वतंत्र राष्ट्र के स्वाभिमान एवं स्वरूप रक्षा के लिए यथाशीघ्र देश में राष्ट्र की एक भाषा के प्रचार और प्रसार के क्रान्तिकारी प्रयास आवश्यक हैं। भाषा की एकता के बिना देश की एकता और विकास का स्वप्न चाहे बड़े-बड़े राजनीतिज्ञ देखते हों या बड़े-बड़े ज्ञानी और दूरदर्शी विद्वान्, किन्तु यह दिवास्वप्न से अधिक नहीं है। दूसरे की भाषा अपनाने से हृदय की कसक नहीं मिटती, स्वतंत्र चिन्तन नहीं होता, देश का विकास नहीं होता। यदि हम चाहते हैं कि देश में आत्म-गौरव की भावना जगे, अपने पैरों पर खड़े होने की क्षमता बड़े, एकता, समानता, भ्रातृत्व का विकास हो, राष्ट्र के शासन में दृढ़ता और स्थायित्व आए, विदेशों में सख्त बड़े, तो देश की सरकार को, देश की जनता को राष्ट्रभाषा के प्रश्न को यथाशीघ्र मुलभाने, उसका व्यापक प्रचार एवं प्रसार करने के लिए तत्पर हो जाना चाहिए। हिन्दी हिन्दुस्तान का गौरव है, राष्ट्र की एकता का प्रतीक है उसके माध्यम में ही देश में विकास की महती संभावनाएँ हैं। न केवल देश में, विदेश में भी भारत की राष्ट्र भाषा हिन्दी का सम्मान बड़े इसके लिए हमें प्रयत्नशील रहना चाहिए। भाषा की शक्ति की जो वान प्रारम्भ में कही जा चुकी है, उस और राष्ट्र का ध्यान जाना चाहिए। समय बहुत बीत चुका है यदि अब भी हमारी आँखें न खुली तो देश के भविष्य का ईश्वर ही रक्षक है।

हिन्दी में राष्ट्र की भाषाज और राष्ट्र की शक्ति बनने की क्षमता है या नहीं, अब इस प्रश्न पर विचार करने का समय नहीं है। भारत के स्वतन्त्रता संग्राम में वह अपनी अग्नि परीक्षा दे चुकी है जिनके कारण राष्ट्र प्रेमियों ने उसे एकमत होकर संविधान में राष्ट्र भाषा का महत्वपूर्ण पद प्रदान किया है।

‘हिन्दी दिवस’ या हिन्दी की हिन्दी

प्रति वर्ष चौदह सितम्बर को ‘हिन्दी-दिवस’ मनाया जाता है। प्रति वर्ष मैं सोचती हूँ कि क्या विश्व में कोई और भी देश ऐसा है जो अपनी राष्ट्र भाषा के प्रचार के लिए कोई ‘भाषा दिवस’ मनाता हो और वह भी एक दो वर्ष तक नहीं लगातार तीस वर्षों तक। सविधान स्वीकृत राष्ट्रभाषा हिन्दी का अपनी मान्यता के तीस वर्ष बाद तक ‘हिन्दी-दिवस’ के रूप में मनाया जाना क्या हिन्दी प्रेमियों अथवा राज्य के अधिकारियों को कुछ अटपटा और लज्जाजनक नहीं प्रतीत होता? लगता है हिन्दी-दिवस’ मना कर हम ‘हिन्दी की हिन्दी’ (यह एक नया मुहावरा बना है जो किसी की शान के खिलाफ कार्य करने या नीचा दिखाने के अर्थ में प्रयुक्त होने लगा है) कर रहे हैं। ‘हिन्दी-दिवस’ पर कुछ हिन्दी भाषी राज्यों में कुछ हिन्दी प्रेमी एकत्र होकर हिन्दी के प्रति जनता के कर्तव्य की तथा सरकारी उपेक्षा की बात बुराकर हिन्दी के भाल पर तिलक चन्दन चर्चित कर देते हैं और वर्ष भर उससे आनन्दित होते हैं। क्या ‘राष्ट्रभाषा’ का यह उचित सम्मान है? क्या इससे किसी उद्देश्य की पूर्ति होती है प्रतीत होती है? तीस वर्ष की अवधि कोई इतनी छोटी अवधि तो नहीं है जो पलक मारते बीत गई हो और हम हिन्दी को उसका उचित सम्मान एवं स्थान दिलाने में असमर्थ रहे हो? बारह वर्ष में कुम्भकर्ण की नीद भी खुल जाती थी। भगवान राम को उनके राज्य सिंहासन के आदेश के साथ ही चौदह वर्ष के वनवास का आदेश मिला था। अयोध्या की जनता पर और राज्य परिवार पर इस आदेश से मानो पहाड़ टूट पड़ा था। चौदह वर्ष का समय उन्हें इतना लम्बा प्रतीत हुआ था जैसे राम को बिना देखे युग बीत गए हो? राजा दशरथ ने तो उनके विरह में प्राण त्याग दिए थे। हिन्दी को राजसिंहासन का आदेश मिलते ही वनवास मिल गया और आज तीस वर्ष बीत गए किन्तु देशवासी अभी उसके राजसिंहासन के आदेश की स्मृति में ही प्रसन्न है। वनवास से उसकी वापसी के लिए न कहीं किसी में अयोध्या वासियों की सी बेचैनी है और न उत्कट वेदना। लगता है चौदह सितम्बर हिन्दी की वह पुण्य तिथि है जो ‘स्मृति-दिवस’ के रूप में उसी तरह मनाई जाती है जिस तरह किसी पुण्यात्मा का ‘निर्वाण दिवस’। ज्यो-ज्यो

निर्वाण का समय 'दीर्घ' से दीर्घतर और दीर्घतम' होता जाता है त्यो-त्यो उसकी आस्था एव स्मृति मन्तिष्क में धु धली होती जाती है। 'हिन्दी-दिवस' का आकर्षण और महत्त्व अब दिन दिन क्षीण हो रहा है अतः अब इसे और अधिक बनाकर 'हिन्दी की हिन्दी' नहीं करनी चाहिए। यदि तीस वर्षों में हम ध्येय की पूति नहीं कर सके तो हमारा 'हिन्दी दिवस' मनाना व्यर्थ है, और यदि इसके माध्यम से हमने सफलता पा ली है तो इसे मनाना अब विशेष उपादेय नहीं है। दोनों दृष्टियों से इस दिशा में पुनर्विचार की आवश्यकता है। 'पूत सपूत तो क्यों घन सचै, पूत कपूत तो क्यों घन सचै' वाली कहावत बड़ी सटीक मालूम होती है। यदि हिन्दी में राष्ट्रभाषा होने की क्षमता और योग्यता है तो उसे किसी 'दिवस विशेष' की आवश्यकता नहीं है और यदि वह इस भार-बहन के लिए असमर्थ है या अयोग्य है तो लाख बार 'हिन्दी-दिवस' मनाइये वह टस से मस नहीं होगी।

आज तक हिन्दी अपनी सामर्थ्य से लोकप्रिय है। उसे जनता का विश्वास और स्नेह प्राप्त है। उसी के बल पर वह बड़ी-बड़ी शक्तियों से टक्कर ले रही है, उसे अपदस्थ करने के चाहे कितने ही प्रयत्न किये न किए जाएं यह वह 'भागीरथी' है जो एक बार अपने गन्तव्य से चलेकर पीछे लौटना नहीं जानती। जहाँ-जहाँ बहेगी अपने अचल में सारे कलुष को समेटकर 'स्वयं पवित्र' सिद्ध होगी और सागर का विशाल रूप धारण करेगी। यह मेरा विश्वास है। व्यवहार में दैनिक कार्यों में बोल चाल में हिन्दी की प्रतिष्ठा कीजिए हिन्दी स्वयं प्रतिष्ठित होगी उसे किसी 'दिवस' में बाँध कर उसके गौरव की सीमा मत बाँधिए।



‘मानस’ की कैकेयी—एक पुनर्मूल्यांकन

तुलसी का रामचरित मानस विद्वत् समाज और सामान्य जनता दोनों में समान रूप से भाइत एव लोकप्रिय काव्य है। इस एक ग्रन्थ में कवि ने एक साथ इतने विविध आदर्शों एव चरित्रों की अवतारणा की है कि समाज के प्रत्येक वर्ग के पाठक को इसमें अपने उपयुक्त सामग्री मिल जाती है। सम्भवतः इसी एक विशेषता ने तुलसी को विश्वकवि और रामचरित मानस को विश्वकाव्य जैसे उच्चतम शौरव का भागी बना दिया है।

रामचरित मानस की पात्र-योजना में तुलसी की कल्पना और सूक्ष्म अतृप्ति है। इसका एक-एक पात्र मानव-प्रकृति के सूक्ष्म परिज्ञान की खुली पुस्तक है। घर परिवार से वियुक्त तुलसी ने अनुभव की न जाने किस पाठशाला में बैठकर अपने पात्रों की प्रकृति का ऐसा गयातथ्य अध्ययन किया है। प्रज्ञाचक्षु सूर की बाल-लीलाएँ पढ़कर साहित्य जगत् आश्चर्यचकित होता है, किन्तु रामचरित मानस में तुलसी की पात्र-योजना उससे कम आश्चर्य का विषय नहीं है। मानस के पात्रों के पारिवारिक मधुर सम्बन्धों और जीवन के यथार्थ रूपों को देखकर कौन अनुमान लगा सकता है कि इसके लेखक को जन्म से मरण तक कभी किसी भी सुखी परिवार में रहने का सौभाग्य नहीं मिला। दर-दर भटकने वाला, भूखे पेट किसी मन्दिर या मस्जिद की सीढ़ियों पर रात बिताने वाला, आवास-निवास विहीन एक तिरस्कृत उपेक्षित निरीह प्राणी रामचरित मानस जैसे उदात्त भव्य काव्य का रचयिता है, यह क्या कम आश्चर्य है? यद्यपि रामायण की कथा पुरानी है तद्वत् उसके पात्र भी पुराने हैं किन्तु तुलसी ने उसी कथा में और उन्ही पात्रों में जो नवजीवन संचार किया है उसने वाल्मीकि और कालिदास जैसे रामकथाकार कवियों को भी पीछे छोड़ दिया है। रामचरित मानस आज घर-घर में वेद की भाँति पवित्र और गीता की भाँति पूजास्पद माना जाता है।

कैकेयी रामायण का बहुत महत्वपूर्ण पात्र है क्योंकि रामकथा के विकास में उसका चरित्र मूल कारण रहा है। न कैकेयी राजा दशरथ से वरदान माँगती, न

राम को वनवास होता और न कथा का विस्तार होता। राज्याभिषेक के बाद राम राजा होते और सीता राजरानी, वस कथा यही समाप्त हो जाती। ऐसी स्थिति में राम जैसे मर्यादा पुरुषोत्तम पुरुष, सीता जैसी आदर्श नारी, भरत और लक्ष्मण जैसे आदर्श भाई और हनुमान जैसे आदर्श सेवक के चरित्रों ने विश्व अपरिचित रह जाता। राम वनवास की घटना से ही रामायण के पात्रों का इतना दिव्य उदात्त चरित्र विकसित हो सका, इसका श्रेय कंकैयी को है।

राम कथाकार कवियों ने अपने-अपने ढंग से कंकैयी का चरित्र-चित्रण किया है। किसी ने उसके रूपगविता प्रमदा रूप को, किसी ने उसके नीतियां डाह को और किसी ने उसके मातृत्व पक्ष को उभार कर राम वनवास की घटना को स्वरूप देने की चेष्टा की है। यद्यपि नारी में उक्त तीनों तत्त्व न्यूनाधिक रूप में विद्यमान रहते हैं और किसी समय उसका कोई भी रूप प्रबल हो सकता है, किन्तु मनुष्य प्रकृति के परम पारखी तुलसी ने कंकैयी के सपत्नी भाव को विशेष महत्त्व देकर उसके चरित्र का विकास किया है। इसमें सन्देह नहीं कि कंकैयी के चरित्र-चित्रण में तुलसी को पाठकों का कोपभाजन होना पड़ा है जिसका परिष्कार मैथिलीशरण गुप्त ने मनोविज्ञान के आधार पर कंकैयी के मातृभाव को उभार कर किया है किन्तु तनिक सूक्ष्म दृष्टि से तुलसी की कंकैयी का चरित्र अध्ययन करने पर तुलसी के व्यापक दृष्टिकोण का और नारी के प्रति उनके सम्मान का परिचय मिल सकता है। राम जैसे सुशील परिवार पुरजन्म प्रिय पुत्र को वनवास की आज्ञा जैसे कठोर कार्य के लिए जिसने कठोर चरित्र की आवश्यकता थी तुलसी ने कंकैयी के चरित्र में उसकी नियोजना बड़ी सफलतापूर्वक की है। वे जानते हैं कि सपत्नी द्वेष कितना भयंकर होता है, इसके आवेश में नारी अपने पति और पुत्र को भी छोड़ सकती है। बदला लेने की उत्कट प्रतिज्ञा नारी के इसी रूप में सम्भव है फलतः तुलसी ने बड़े दृढ़ आधार पर कंकैयी को दो बरदान माँगने के लिए विवश किया है। मातृत्व पर ठेस लगने से भरत को राज्य तिलक माँगने की बात तो ठीक है किन्तु इससे राम को चौदह वर्ष वनवास देने की बात बहुत उपयुक्त प्रतीत नहीं होती। कौशल्या से बदला लेने के लिए कंकैयी को दूसरे बरदान की आवश्यकता पड़ी है। सीतियां डाह इस परिस्थिति में बड़ा ही सशक्त कारण है। इसके अतिरिक्त एक और दृष्टि भी इसके पीछे रही है। रामराज्य में एक पत्नीव्रत के जिस आदर्श की स्थापना तुलसी का ध्येय था उसके लिए बहु-पत्नी प्रथा का ऐसा दुष्परिणाम दिखाना वे आवश्यक समझते थे। एक राजा की तीन रानियों के कारण सूर्यवंश की पवित्रता में जो कलक की कालिमा लगी उसका परिष्कार इसी चरित्र के द्वारा सम्भव था। अप्रत्यक्ष रूप में यह तुलसी की नारी के प्रति सहानुभूति का ही परिणाम है।

तुलसी की कंकैयी स्वभाव से ही दुष्ट और कुटिल नहीं है। उसके प्रति तुलसी के मन में कोई दुर्गति नहीं है। राम-परिवार का कोई पात्र इतना दुष्प्रकी और स्वार्थी हो तुलसी की सहज प्रकृति उसे स्वीकार नहीं करती। वे दानी मयरा

को भी इस दोष का मूल कारण नहीं मानते । 'गई गिरामति फेर' की कल्पना तुलसी की ऐसी मौलिक कल्पना है जो मनुष्य के पवित्र आचरण में उनके अटल विश्वास की द्योतक है । तुलसी की दृष्टि में स्वर्ग के देवता मनुष्य की अपेक्षा कहीं अधिक स्वार्थी और कुचक्री हैं । वे रहते तो बड़े ऊँचे-ऊँचे स्थानों पर हैं परन्तु उनके कारनामे बड़े नीचे होते हैं । वे दूसरों का सुख वैभव नहीं देख पाते—

ऊँच निवास नीचे करतूती । देख न सकइ पराइ विमृति ।

मथरा इन्हीं कुचक्री देवताओं का ग्रास बनकर रामकथा का सबसे घृणित कार्य करने में तत्पर हुई है और उसी की शिक्षा से कैंकेयी को राम वनवास के क्रूर कर्म का निमित्त होना पड़ा है । प्रारम्भ में तुलसी ने कैंकेयी के चरित्र को बड़ा सरल, निष्कपट और आदर्श चित्रित किया है । वह आसानी से किसी की बातों में आने वाली नहीं है । मथरा अपने कार्य की सफलता के लिए कभी राम का राज्यतिलक, कभी कौशल्या का सुख और कभी पुत्र के परदेश होने की बात चलाकर कैंकेयी का हृदय टटोलती है, किन्तु कैंकेयी इन सब बातों से व्याकुल होने की अपेक्षा मथरा के ऊपर ही बरस पड़ती है, तुलसी कहते हैं—

सुनि प्रिय धचन मलिन मन जानी । झुकी रानि अब रहु अरगानी ।

पुनि अस कबहुँ कहसि घर फोरी । तब धरि जीम कटावहु तोरी ॥

इसमें अधिक कैंकेयी के सरल हृदय की और परिवार के प्रति उसके अमित प्रेम की और क्या पहचान होगी ? उसके लिए वह दिन सबसे शुभ और मंगलदायक होगा जिस दिन राम को राज्यतिलक होगा—

सुविन सुमंगलदायक सोई । तोर कहा फुर जेहि दिन होई ।

जेठ स्वामि सेवक लघु भाई । यह दिनकर कुलरीति सुहाई ।

राम तिलक जो साचेहु काली । वेठ मागु मन भावत आली ।

कैंकेयी कुल की परम्परा जानती है । राम और कौशल्या के प्रति उसके मन में कोई दुर्भावना नहीं है । वह राम को भरत से अधिक प्यार करती है । उसकी एकमात्र इच्छा है कि यदि विवाता उसे फिर जन्म दे तो उसे राम जैसा पुत्र और सीता जैसी पुत्रवधू प्राप्त हो । कैंकेयी का ऐसा उदार चरित्र दिखाकर तुलसी ने राम वनवास की दाढ़ा घटना के लिए जिस मानवीय आधार पर कैंकेयी के चरित्र में कठोरता दिखाई है उससे किसी को तुलसी की नारी भावना पर आक्षेप नहीं होना चाहिए । बेचारी कैंकेयी कितने दुष्कर्मों में फँसकर ऐसा दुष्कर्म कर बैठी इसका उसे जन्मभर पश्चात्ताप रहा । पुत्र से क्षमा माँगना इक्ष्वाकुवंश की उज्ज्वल परम्परा के और कैंकेयी की स्वाभिमान की प्रकृति के अनुकूल नहीं था । फलतः तुलसी ने उस मर्यादा को न तोड़कर स्वयं कैंकेयी को परिताप की अग्नि में तपाया है । जब मथरा तरह-तरह के जाल फैलाकर उसे कहती है—

रेख खँचाइ कहहु वसभायी । आगिनि भइहु दूष की भाखी ।
 जो सुत सहित करहु सेवकाई । तो घर रहहु न आनि उपाई ।
 कइ बनतहि वीन्ह दुख तुम्हहि कौसिला देव ।
 भरत बंदिगुह सेइहहि सखन राम के नेव ।

तब कैकेयी डर के भारे सूख जाती है । उसके मुख से आवाज नहीं निकलती
 भारीर से पसीना छट जाता है । सोचती है मैंने अपने जान मे कभी किसी का अनहित
 नहीं किया । भगवान ने किस दोष की सजा मुझे दी है । सहसा उसका सपत्नी भाव
 विकट रूप धारण कर लेता है और वह कहती है—

नैहर जनमु भरव घर जाई । जियत न करब सबति सेवकाई ।
 अरिबस दंब जिषावत जाही । मरनु नौक तेहि जीवन चाहौ ।

मर जाऊँगी पर सीत की सेवा नहीं करूँगी । इस समय कैकेयी का कठोर
 रूप परिस्थिति के सर्वथा उपयुक्त है । राजा जब उसके वरदान माँगने पर असमजस
 प्रकट करते हैं तो वह बड़े उग्ररूप में राजा को चुनौती देती है—

जो अंतहु अस करतव रहेऊ । मायु मायु तुम्ह केहिबल कहैऊ ।
 बुई कि होइ एक समय भुआला । हँसव ठाढ़ फुलाइव गाला ।

या तो वचन देने की बात नहीं करते और दिया है तो उसे पूरा करने की
 सामर्थ्य रहिए । स्थिरोचित कातरता दिखाना कहाँ तक उचित है ? इस समय कैकेयी
 की जीम धनुष बन गई थी जिससे वचन रूपी तीर निकल रहे थे और राजा दशरथ
 उसका निशाना थे । तुलसी कहते हैं—

जनु कठोरपनु भरे सरीर । सिखइ धनुष बिछा बर बीर ।

इस भाँति कैकेयी के दो रूपों को पाठको के समक्ष रख तुलसी ने मानव-
 प्रकृति के दो बहुत यथार्थ रूपों को चित्रित करने की चेष्टा की है । कैकेयी के चरित्र-
 चित्रण में तुलसी का लक्ष्य दुहरा है । एक ओर वे यथार्थ के आधार पर उसके चरित्र
 का उद्घाटन करते हैं दूसरी ओर वे बराबर उसके आदर्श चरित्र की रक्षा पर तत्पर
 रहते हैं । सारे कुकृत्य में वे कैकेयी का कोई दोष नहीं मानते, यह कुमंगति का फल
 था जो कैकेयी के स्वभाव में ऐसा परिवर्तन हुआ—

को न कुसंगति पाइ नसाई । रहइ न नोच मते चतुराई ।

मंथरा का विश्वास और उसकी शिक्षा ने कैकेयी की सारी चतुरता हर ली ।
 जो कुसंगति करेगा उसे उसका फल भोगना होगा । देवता निरन्तर मनुष्य की बात
 में लगे रहते हैं । वे मनुष्य के सत्कार्यों में सदा विजय डालते हैं । कोई मनुष्य स्वभाव
 से बुरा नहीं होता । कैकेयी इसका प्रत्यक्ष उदाहरण है ।

आधुनिक यन्त्र सभ्यता और हिन्दी कवि

जिसवी सदी में हमारी यंत्र सभ्यता अपने पूर्ण परिपाक पर है। आज विश्व की प्रधान सभ्यता बिजली, टेलीफोन, रेडियो टेलीविजन और हवाई जहाज की सभ्यता है। विज्ञान ने मानव के लिए इतने भौतिक सुख-साधन उपस्थित कर दिए हैं कि विश्व का वर्तमान वैभव-विलास और सभ्यता परस्पर बिम्ब-प्रतिबिम्ब बन कर एक दूसरे के पूरक बन गए हैं। यही कारण है कि आधुनिकतम वैज्ञानिक साधनों से विमुक्त राष्ट्र व देश सभ्यता की दृष्टि से अनुन्नत और असभ्य समझे जा रहे हैं। जीवन के लिए परम उपयोगी आधुनिक भौतिक साधनों से विहीन ग्राम हमें सभ्यता और संस्कृति से शून्य दिखाई देते हैं। बिजली के प्रकाश से शून्य ऊँचे-ऊँचे विशाल भवन उसी प्रकार भयावह प्रतीत होते हैं जिस प्रकार प्राण-रहित मानव-शरीर। वायुयानों के युग में पाँवों के बल पर चलता मनुष्य यड़ा बीना दिखाई देता है। यंत्र संचालित पानी के नलों का अभाव जीवन का इतना बड़ा अभाव बन गया है कि उसकी अनुपस्थिति में जीवन शून्य प्रतीत होता है। सिनेमा घर और बिजली से विमुक्त नगर व ग्राम ग्रिय से उपेक्षित चिर-विरहिणी के समान उदास और उजड़े हुए से मालूम होते हैं।

कहने का तात्पर्य यह है कि हम पूर्ण रूप से यंत्र युग में साँस ले रहे हैं और ऐसे यंत्र संचालित जीवन को मानव संस्कृति का चरम लक्ष्य समझ कर दिन प्रतिदिन उसके विकास में सहयोग दे रहे हैं। जो देश आज की यंत्र सभ्यता से अनियंत्रित है वे न केवल विश्व की दृष्टि में अपितु स्वयं अपनी ही दृष्टि में निर्जीव और असभ्य बने हुए हैं।

सभ्यता, संस्कृति और सजीवता की उपर्युक्त कसीटी आकर्षक अवश्य है किन्तु कुछ दूरदर्शी, मानवता के सच्चे हितैषी और मनीषी विचारकों के भावमय अंगत में आज की संस्कृति और विश्व का यह रूप कुछ दूसरा स्वरूप धारण किए हुए है। उनके विचार में आज की यंत्र सभ्यता में मनुष्य निर्जीव और हृदय की घटकनों से शून्य होता जा रहा है। विश्व में राग-द्वेष और वासनाओं का विस्तार हो रहा है, मानवता विनष्ट हो रही है।

साहित्य, जो मानव-संस्कृति के विकास में सदैव योग देता आया है और मानवीय भावों तथा गुणों की सुरक्षा का उत्तरदायित्व सम्भालता है, आज की स्थिति में विशेष रूप से उजग दिखाई देता है। हिन्दी साहित्य के अधिकांश कवि और लेखक आधुनिक वैज्ञानिक-सभ्यता के विकास से चिन्तित हैं और यथासम्भव इसका विरोध करते दिखाई देते हैं।

कवि, हट्टा और चूट्टा दो महत्त्वपूर्ण पदों पर एक साथ आसीन होता है। वह अलौकिक प्राणी है। विश्व में व्याप्त समस्याओं को वह अन्य लोगों की अपेक्षा अधिक गहन और सूक्ष्म दृष्टि से देखता है और उसी के अनुरूप बड़ी उदात्त भूमि पर बैठकर उनका आवश्यक समाधान उपस्थित करता है। आज के आग्नेय युग में मानव-संस्कृति को विनाश की ओर जाते देख हिन्दी कवियों ने वर्तमान वैज्ञानिक-सभ्यता पर अपना दृष्टिकोण इस प्रकार प्रस्तुत किया है

“भौतिकता तोहे के निर्भय चरण बढाकर,
रौंद रही मानव आत्मा को।”

वात वस्तुतः ऐसी ही है। आज की अनेक वैज्ञानिक सुविधाएँ मानव के मूल स्वास्थ्य की विनाशक, भोगलिप्सा की परिचायक और हृदय के कोमल भावों की विच्छन्नक सिद्ध हो रही हैं। भौतिक साधनों की नम्रता में मनुष्य का हृदय और शरीर दोनों ही इतने जर्जर हो गए हैं कि मानवता की नींव डगमगाने लगी है। शारीरिक स्वास्थ्य की दृष्टि से देखें तो वैज्ञानिक युग का उद्यत मनुष्य पहले की अपेक्षा अधिक दुर्बल, अग्रग और पराथिन बन गया है। वह स्वावलम्बन खो बैठा है। घाटा पीनने के एक छोटे से बथ में कितने रोगों को जन्म दिया है इसे हिन्दी के नृप्रसिद्ध गति नगवतीचरण वर्मा के दृष्टिकोण में देखिए—

“गाँवों में घुस गई आटा की चक्की
उसी तरह जैसे घाँट टुक रोड पक्की।
नष्ट हो गया स्वास्थ्य अपस कुपच विमूचिका
कितने संक्रामक रोग ग्राम-ग्राम पुरख-पुरखा।
घर-घर, भौपड़े-भौपड़े व्याप्त हो गए ॥”

इसके अनिर्दिष्ट गैल-गैटर वायुयान आदि वैज्ञानिक यंत्र मनुष्यों के लिए आगम-ग्रह होने हुए भी अधिक नारा में संहातक गी गिद्ध हो रहे हैं। यहाँ गी गने हैं—

“रेले चलते हैं, गिर पड़ते हैं वायुयान
और मानवों के आर हो जाने हैं नखर शरीर से दूर।
वैज्ञानिक विनाश घातक है ॥”

जैसे जैसे नवी ज्ञि विज्ञान की दिव्यत सम्मिता में मानव ने प्रियुत, भय, तथा का नगर, देश-राज्य की दूरी नये के अग्र विजय प्राप्त कर रही है। पृथ्वी का अन्तिमि ब्रह्मण्ड इन्हीं समस्त युगा बना है। अन्तिम मनुष्य के अंतर्गत घर नगरी है।

किन्तु इस नि सीम प्रगति और अपूर्व विकास में मानव का मस्तिष्क प्रदेश ही बढ़ा है, हृदय देश सूना पड़ा है । कवि दिनकर ने लिखा है—

किन्तु, है बढ़ता गया मस्तिष्क ही नि शेष,
छूट कर पोछे गया है, रह हृदय का देश ।
नर मनाता नित्य नूतन बुद्धि का त्यौहार,
प्राण में करते दु खी हो देवता चोत्कार ।

बुद्धि की विजय में सदैव सघर्ष और अधिकारों की पुनारतीव्र हो जाती है, वासना, लिप्सा बढ जाती है । सहारक तत्त्वों का विकास होने लगता है । पारस्परिक सौहार्द्र नष्ट होकर मनमुटाव और तनाव बढ़ने लगता है । ईर्ष्या द्वेष आदि भ्रवाङ्गीय गुणों की मानव-समाज में वृद्धि होती जाती है । आज विश्व में अगु, परमागु, उद्‌जन बमों का आविष्कार इसका ज्वलन्त प्रमाण है । नित्य नवीन आर्काशाएँ जन्म लेती हैं और नित्य नवीन समस्याओं में उलझा हुआ मानव मनुष्यता की उच्चकोटि से गिरकर वानवता की राह पर बढ़ता जाता है ।

जीवन को मधुर और आनन्दमय बनाने का उत्तरदायी साहित्यकार इस विषम परिस्थिति से मानव-संस्कृति का परित्राण करना चाहता है । वह ज्ञान की सूखी मरुभूमि में कोमल भावों की धारा बहाना चाहता है जो कि मानव का सच्चा सुख और सच्चा श्रेय है । कामायनी में मनु के ज्ञानवग्ध, स्नेह शून्य जीवन में आशा, विश्वास और ममता का संचार तभी होता है जब श्रद्धा उसके समीप बैठ कर मधुर स्वर में गाती है—

तुमुल फोलाहल फलहू मे,
मैं हृदय की बात रे मन ।
जहाँ मधु ज्वाला घषकती, चातकी कन की तरसती,
उन्हीं जीवनघाटियों की, मैं सरस बरसात रे मन ।
पवन की प्राचीर मे रुक, जला जीवन भी रहा झुक,
इस झुलसते विश्व दिन की, मैं कुसुम श्रुत रात रे मन ।

यत्र संचालित बुद्धिजीवी आज के युग में कवि प्रसाद की कामायनी वस्तुतः एक श्रद्धाभूत अमरलोक का सुन्दर वातावरण उपस्थित करती है । वह झुलसे हुए मानव-जीवन में अमर अनुराग की अजस्र वर्षा है । विश्व के लिए उपयुक्त नवीन मम्यता और संस्कृति की प्रेरणा स्रोत है ।

भावना शून्य यान्त्रिक युग की कविवर दिनकर ने बड़ी तीव्र भर्त्सना की है । वे विद्या और बुद्धि के आधुनिक विकास को विश्वदाहक, मृत्युनाहक, ज्ञान का अभिशाप घोषित करते हैं । वे कहते हैं—

यह मनुज जो ज्ञान का आगार,
यह मनुज जो सृष्टि का शृंगार ।

नाम सुन मूलो नहीं, सोचो विचारो कृत्य,
 यह मनुज संहार सेबी, वासना का नृत्य ।
 छुध इसकी कल्पना पाखण्ड इसका ज्ञान,
 यह मनुष्य मनुष्यता का धोरतम अपमान ।

भ्राज की जीवित मानव सस्कृति का खोखलापन चारो ओर दिखाई दे रहा है । जिन तत्वों पर मानवना का विकास होता है वे मनुष्य से छिनते जा रहे हैं । विज्ञान ने मनुष्य का सर्वापहरण कर लिया है । सुमित्रानन्दन पंत ने भ्राज की इस स्थिति का चित्रण अग्राङ्कित किया है—

तर्क नियंत्रित यान्त्रिकता के नद प्रहार से,
 ध्वस्त हो रहे अन्तर्मन के सूक्ष्म सगठन ।
 मृत्यो के आदर्शों के नाबो स्वप्नो के,
 अद्धा विश्वासों के संयम तप साधन के ।
 मनुष्यत्व निर्भर है जिन ज्योति स्तम्भों पर ॥

मानव आत्मा का ख़ाद्य प्रेम है । प्रेम, अद्धा, सहानुभूति और विश्वास के अभाव में वह जीवित नहीं रह सकता । विद्या-वैभव मनुष्य के भूषण बन सकते हैं, जीवन के आधार नहीं । जग का वैभव विलास मानसिक तुष्टि भले ही कर सके आत्मा का पोषण उससे असम्भव है । कवियों की दृष्टि में बिना आँसू के जीवन भार बन जाता है । इसलिए वह कहता है—

रसवती नू के मनुज का अर्थ, यह नहीं विज्ञान कटु आग्नेय,
 अर्थ उसका, प्राण में बहती प्रणय की बाधु ।
 मानवों के हेतु अप्रति, मानवों की आधु,
 अर्थ उसका आँसुओं की भार, अर्थ उसका भग्न
 चीरा की अवीर पुकार ।

मनुष्य के ज्ञान का तो इतना अधिक विस्तार हो गया है कि अब उसको और बढ़ाने की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती । भ्राज जिस चीज की सबसे अधिक आवश्यकता है वह है स्नेह और बलिदान, आँसू और विश्वास, सुकोमल भावना और मन्द मुस्कान । डॉ० रामकुमार वर्मा 'ने आधुनिक कवि' में अपना दृष्टिकोण प्रकट करते हुए लिखा है 'कि भ्राज आवश्यकता इस बात की है कि हमारा बुद्धवाद सृष्टि के कण-कण में व्याप्त स्नेह और पारस्परिक हित की भावना लोभे ।'

आधुनिक यय सम्यता का सत्रास बीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध का नया कवि चढ़ी गहराई से अनुभव कर रहा है । नए कवि का युगवोध पिछले सभी काव्य युगों से अधिक सजग और विश्लेषणात्मक है । मानव जीवन में भ्राज जो भय और त्रास, आशंका और कंठ, निराशा और अनास्था का कातावरण व्याप्त है उसका एक प्रमुख कारण मनुष्य का व्यापक युग बोध है जो वैज्ञानिक यय सम्यता की सबसे बड़ी देन है । तुलसी ने कितने अनुभव की बात कही थी कि 'सबसे भले हैं मूढ़ जिन्हें न व्यापे

जगत गति'। आज इस कथन की सार्थकता पूर्णतः अनुभव हो रही है। यंत्र मन्थता ने मनुष्य के बोध का इतना विस्तार कर दिया है कि वह दिगभ्रमित होकर अप्रमेय ज्ञान के अथाह सागर में निराधार गोते खा रहा है। तुलसी ने जब 'जगत गति' कहा था तब 'जगत' शब्द का भी वह व्यापक अर्थ नहीं रहा होगा जो आज है। आज के जगत् का विस्तार अकल्प्य है—

जहाँ तक देखते हो
सोचते हो, कल्पना करते हो
वह सब, समूची सृष्टि
तुम्हारी भावना और क्रिया का
स्वाभाविक रंगमंच है।
अब तुम अपने को
सिर्फ धरावासी
सिर्फ हिन्दुस्तानी, छरब या अंग्रेज,
सिर्फ जर्मन, फ्रेंच या रूसी
कैसे कह और मान सकते हो ?¹

इस अकल्प्य जगत् के बोध में मानव-चेतना के सभी भीमान्त एक दिशा द्वारा अन्वेषण में लगे गए हैं। इतिहास के किमी भी पूर्वगामी काल में चेतना के सभी स्तरों पर यातना का ऐसा अन्तिम और नग्न साक्षात्कार मनुष्य ने पहले नहीं किया। सारी सृष्टि एक विराट् चिह्न से आच्छादित है और मनुष्य निःशस्त्र अरक्षित अन्तराल उसकी फाँसी पर झूल रहा है। कवि के शब्दों में —

चुक गए हैं सारे आधार धरती के
भूँटे पड़ गए हैं सारे रूप वय जगती के
गह्वाँडों को नि शेष पीकर फिर भी प्यासा मैं।²

कवि की दृष्टि में इस युग में जीवन पर तलवार की मिची है। जिन्दगी मृत्यु में भगनी हो गई है। भूय, बीमारी, मगीबी, गन्दगी है। जिन्दगी बीतियों के मोन दिग रही है। आदमी का सम्मान गिर गया है। मनुष्यता की गरिमा समाप्त हो गई है। आदमी बन्दूक की बन्दूक है। जय ममारा की फूल सा गिरना चाहिए तब युद्ध की संघारियाँ गी रही हैं। रबीन जीवन की छटा मिट रही है। हिमक गन्तीनी पटारों दार रही है। मित्र में कुटिलता और आन कैंडा उधा है।³ दार्शनिक युग ने इस बोध में जीवन नाम होने में पाने की समाप्त हो जाता है। कवि अनुभव करता है कि यह जिन्दगी एक सक्कल यानी लटकी की तरह है जो तने में पीठ लगाकर गरी है और जिसके ऊपर, नीचे, दाएँ, बाएँ गटावन गतर गत गते हैं फिर भी यह

1. देवगढ़ — 'हृदय के बाद'
2. बीरेन्द्र कुमार वर्मा — 'आश्रम का पूर्व मुख'
3. जिनका कुमार कादुर — 'दूर के घर'

मुत्कुरा रही है और हजारो लाखों आँखें विस्मय से देख रही हैं बिना यह सोचे कि निशाना चूकने पर बेचारी लड़की का क्या होगा ।¹ भावना, स्नेह और प्यार के अभाव का अनुभव यत्र युग का प्रत्येक व्यक्ति कर रहा है । जीवन में न उम्र है, न उत्साह, न मोहक आवाएँ केवल विज्ञान के नूतन आविष्कारों को जानने तथा देश-विदेशों की हारजीत की जानकारी की चाह प्रत्येक के मन को आक्रांत किए है । युग की इन सारी समस्याओं और चेतनाओं से ध्वराकर मनुष्य की इच्छा होती है कि वह चेतन की अपेक्षा जब होता तो अच्छा होता, तब उसे ये सारी दुविधाएँ, ये सारे द्वन्द्व नहीं झेलने पड़ते । कविवर भवानीप्रसाद मिश्र की 'मैं जब हो जाना चाहता हूँ,' कविता आधुनिक चेतना वसित व्यक्ति की मानसिक स्थिति की यथार्थ अभिव्यक्ति है—

मुझे चेतना से ध्वराहट होती है
मैं जब हो जाना चाहता हूँ ।

× × ×
कल आएगी सुबह । जो लाएगी सुबह सो मैं जानता हूँ
और तकलीफ मुझे इस जानने की है
क्यों जानता हूँ इसनी बहुत सी बातें
× × ×

थोड़ा सा जानने के आगे
जीना मुश्किल हो गया है
सब कुछ अजीब लगता है मुझे मेरा
उठा के डंडा डेरा
घला क्यों नहीं जाता मेरा ज्ञान घेरे यहाँ से
यह जाए तो मला धाए ।²

नई कविता में आधुनिक जीवन का यह सत्रास विविध-रूपों में अभिव्यक्त हुआ है । मनुष्य शान्त एकान्त के लिए जैसे तरस गया है । यत्र युग की यह विवशता जीवन को बोझिन बना रही है । जिससे घुटन उत्पन्न होती है । अज्ञेय लिखते हैं—

सूनी सी एक सान्ध
दबे पाँव मेरे कमरे में आई थी ।
× × ×
पर उस सलोनी के पीछे
घुस आई बिजली की बत्तियाँ
बेहया घड़घड़ गादियों की
मनुष्यों की खड़ी खड़ी बोलियाँ

1 चन्द्रशान्त कुपनूर—'नई कविता,' भाग-6

2 कवि है दुःख

वह रुकी तो नहीं आई तो आ गई
 पर साथ-साथ मुरझा गई
 उसके पहले ही मद्धिम अरुणाती पर
 घुटन को एक स्याही सी छा गई ।

‘ट्रैफिक पुलिसमैन’ शीर्षक कविता में भारत भूषण अग्रवाल ने यन्त्रों की सृष्टि में मनुष्य की निरीहता की और सकेत किया है । अब हर काम मशीन से सम्भव है । अतः मनुष्य जीवन की निरर्थकता सिद्ध होती जा रही है । ट्रैफिक पुलिसमैन बीस साल बाद ब्यूटी कर रिटायर हुआ तो उसने देखा कि उस चौराहे पर जहाँ वह ब्यूटी देता था अब औटोमैटिक लाइटें लगी हैं । वह यह सोचकर दुःखी है कि क्या मैं प्रायु-भर मशीन की एवजी करता रहा ।

यन्त्र युग के इस निराशा और घुटन भरे जीवन का कभी न कभी अंत होगा इसके प्रति कुछ कवि आस्थावान हैं । गिरजाकुमार माथुर का कहना है—कि युद्ध की मृत्यु की, अकाल की, अनाज के भण्डारों की, अशान्ति के लिए कुचक्रों की, शान्तिहित रक्त की, सैनिकों के मरने की श्रवणों में खर्च होने वाली राशि की, राकेट, जेट, उड़नबम, अणु की महाशक्ति से भविष्य की मृत्यु हो गई है किन्तु मनुष्य का भविष्य क्या कभी मरता है ? जीवन में जीने का बल है—

जयति मृत्यु भरते भविष्य की
 जय हो जीवन के भविष्य की ।
 है भ्रष्टा पथ, पद आहत, दीपक मद्धिम है
 × × ×
 संघर्ष रात काली, मजिल पर रिमझिम है,
 लेकिन पुकारता आ पहुँचा युग इन्सानो
 वो कदम रह गया स्वर्ग चढाई अस्तिम है ?¹

इस भाँति यत्र सभ्यता में कुचली मानवता के पुनरुद्धार के प्रति आधुनिक कवि विशेष रूप से जागरूक हैं ।



हिन्दी कविता पर पाश्चात्य प्रभाव

भारत में विदेशी शासन की स्थापना के बाद यहाँ के रहन-सहन, खान-पान, वेशभूषा, सस्कृति एवं साहित्य को विदेशी सस्कृति एवं साहित्य ने अनिवार्य रूप से प्रभावित किया। अंग्रेजी शिक्षा के विस्तार के साथ यह प्रभाव दिन-दिन वृद्धि पाता गया। बंगाल में अंग्रेजी के सर्वप्रथम एवं सर्वाधिक प्रसार के कारण वहाँ का साहित्य सर्वाधिक रूप से विदेशी साहित्य से प्रभावित हुआ। बंगाल के प्रसिद्ध लेखक माइकेल मधु सूदन दत्त को बंगला का मिल्टन, नवीनचन्द्र सेन को बायरन और अंग्रेजी कवि शैली से अत्यधिक प्रभावित होने के कारण रवीन्द्र नाथ टैगोर को बंगला का शैली कहा जाने लगा।

साहित्य पर पश्चिमी प्रभाव की यह प्रक्रिया शनै-शनै अन्य प्रान्तीय साहित्य को भी प्रभावित करने लगी। हिन्दी में बंगला के माध्यम से पाश्चात्य प्रभाव की प्रक्रिया के स्पष्ट दर्शन हमें छायावादी काव्य से प्रारम्भ होते हैं। छायावादी काव्य अंग्रेजी के रोमांसवादी काव्य से बहुत अधिक प्रभावित है। काव्य में बाह्य स्थूल की अपेक्षा आन्तरिक अनुभूतियों का वर्णन, प्रकृति एवं नारी सौंदर्य का अमृत आकर्षण, निराशावाद एवं रहस्यवाद भूतत रोमांटिक काव्य की प्रवृत्तियाँ हैं जिन्हें छायावादी कवियों ने ग्रहण किया। काव्य की नव्यशास्त्रीय परम्परा एवं नियमबद्धता का विरोध जिस प्रकार रोमांटिक कवियों ने किया उसी प्रकार छायावादी कवियों ने रीतिगुनीन काव्य रूढ़ियों, परम्परागत रूपको और अलंकारों को तोड़ने का उपक्रम किया। छायावादी कवि प्रसाद, पन्त, निराला, महादेवी वर्मा, रामकुमार वर्मा आदि की रचनाओं में व्यक्तिवादी प्रवृत्ति, स्वच्छन्दता, रूढ़ि विरोध, मानव के प्रति उदार दृष्टि, प्रेम और सौंदर्य की प्रधानता, भौतिकता का विरोध आदि विशेषताएँ पश्चिमी स्वच्छन्दतावादी प्रवृत्ति की श्रृंखला हैं। पन्त ने इस श्रृंखला को स्वीकार करते हुए लिखा है—“पल्लव काल में वे उन्नतवी शक्ती के अंग्रेजी कवियों मुख्यतः शैली, कीट्स, वर्डस्वर्थ, टैनीसन से विशेष प्रभावित हैं क्योंकि इन कवियों ने उन्हें मशीन युग का सौंदर्य बोध और मध्यवर्गीय सस्कृति का जीवन स्वरूप दिया है।” छायावादी शैली एवं शिल्प में नव्यता का कारण भी पश्चिमी प्रभाव है। अमूर्त विधान, मानवीकरण, ध्वनि व्यञ्जनात्मक

शब्दों का प्रयोग, सम्बोधन गीत, चतुर्दशपदी शोकगीति (Odes) आदि अंग्रेजी साहित्य की देन है।

छायावादी कविता के बाद हिन्दी कविता पर पड़ने वाला दूसरा पश्चिमी प्रभाव मार्क्सवाद का है। वर्गहीन समाज की स्थापना के लिए शोषितों को संगठित कर शोषकों की सत्ता मिटाना मार्क्सवाद का प्रथम उद्देश्य है। इसकी पूर्ति के लिए वह कला एवं साहित्य को भी एक अस्त्र की भाँति प्रयोग करने की प्रेरणा देता है। जोसेफ प्रीमेन के अनुसार कला को शोषित वर्ग के लिए उनके स्वातन्त्र्य युद्ध का एक अस्त्र बनना चाहिए (Art an instrument in the class struggle must be developed by the proletariat as one of its weapons)।

मार्क्सवादी सिद्धान्तों एवं रुझान पर उसकी अद्भुत विजय ने विश्व के पराधीन राष्ट्रों को बहुत आकर्षित किया। भारत में मार्क्सवादी पार्टी की स्थापना हुई और भारतीय लेखकों एवं कवियों ने साहित्य में प्रगतिवाद को जन्म दिया। हिन्दी की प्रगतिवादी कविता न केवल मार्क्सवादी दर्शन से प्रभावित है अपितु अधिकांश में उन्ही सिद्धान्तों की काव्यात्मक अभिव्यक्ति है। बहुत से हिन्दी कवियों ने काव्य को वर्ग संघर्ष तीव्र करने का साधन बनाया। मार्क्सवादी कवि केदारनाथ अग्रवाल ने कहा "हिन्दी का यह युग साम्राज्यवाद, यथार्थवाद, प्रगतिवाद और मार्क्सवाद का युग है। जनता ने साम्राज्य विरोधी मोर्चे के विरोध में अपना बलवान मोर्चा बनाया है और साम्राज्यवादी नीति का अन्त काल आ गया है। मार्क्सवाद का प्रभाव जन-मानस पर इतना तीव्र था कि छायावाद के आधार-स्तम्भ पन्त जैसे कवि ने काव्य के भ्रादरों में मार्क्सवादी दृष्टि से परिवर्तन का आह्वान किया। कल्पना की उल्लूक उड़ानों से उतर कर काव्य पृथ्वी पर आया। पन्त ने कहा—

यह सत्य है जिस अर्थ भित्ति पर
विश्व सम्यता आज खड़ी है
बाधक है वह जन-विकास की
उसमें आज अपेक्षित है-अपेक्षक परिवर्तन। भू-संगलसहित।

प्रगतिवादी काव्य की अधिकांश रचनाएँ शुद्ध मार्क्सवादी वर्ग संघर्ष और उनके प्रचार की द्योतक हैं। काव्य में यथार्थवाद, ईश्वर और धर्म का खण्डन, क्रान्ति का आह्वान, वर्ग विषमता के प्रति आक्रोश, स्थापित नैतिक मूल्यों की अवमानना, सौंदर्य एवं कला की जनवादी व्याख्या मार्क्सवादी प्रेरणा का फल है। मुक्तिबोध की 'बाँद का मुँह टेंडा है'—भूजीवादी सम्यता पर कठोर व्यंग्य है। यद्यपि मार्क्सवाद के प्रभाव से हिन्दी में दीन-हीन दलित शोषित जनता के बड़े कष्ट दृश्य अंकित हुए हैं, किन्तु यह कविता अपनी सङ्कुचित राजनीतिक मनोवृत्ति के कारण भारतीय जन-मानस में विशेष ग्राह्य नहीं हो सकी।

आधुनिक युग के जीवन-मूल्य एवं संस्कृति के तत्त्व प्रचार एवं प्रसार के द्रुतगामी वैज्ञानिक साधनों द्वारा अन्तर्राष्ट्रीयता के परिप्रेक्ष्य में निर्मित हो रहे हैं। फलतः काव्य

आदि कलाओं का परिवेष्ट भी किसी एक देश की सीमा में बद्ध न रहकर विश्व-व्यापी हो गया है। चेतना के स्तर पर भौगोलिक सीमाएँ इतनी निकट आई हैं कि एक दूसरे का प्रभाव अवश्यम्भावी हो गया है। प्रगतिवाद के बाद हिन्दी की प्रयोगवादी तथा नई कविता विज्ञान के चर्चोत्कर्ष पर पहुँचने की स्थिति की कविता है, अतः इस पर पश्चिमी साहित्य एवं दर्शन का प्रभाव अन्य काव्य युगों की अपेक्षा अधिक माना लक्षित होता है। चेतना व शिल्प दोनों स्तरों पर यह कविता पश्चिमी प्रभाव से ओत-प्रोत है। दो महापुरुषों की विनाशकारी भूमिका ने पश्चिमी देशों में जिन विघटनशील मानव-मूल्यों एवं अनास्थावादी प्रवृत्तियों को जन्म दिया उन्होंने बहुत गहरे रूप में वहाँ के साहित्यकारों को प्रभावित किया। अंग्रेजी कवि टी एस इलियट, लुई रैकनीस, एडिय सिटवेल, स्पेंसर् ब्रूक, विलफ्रेड ओवेन, सेसिल आदि की रचनाओं में युद्ध की विभीषिकाओं और तज्जल्य निराशा, कुण्ठा, कुत्सा, सन्नाह, विक्षोभ, बेचैनी आदि प्रवृत्तियों का भयावह वर्णन है। टी एस इलियट का 'दी बेस्टलैड' इतने भयंकारी है जिसका हिन्दी काव्य पर गहरा प्रभाव है। प्रयोगवाद तथा नई कविता में अनास्था, भ्रूण हत्या, निराशा, कुण्ठा, क्रोध आदि का प्रभुत्व वर्णन है। यद्यपि यह सत्य है कि युद्ध की जिन विभीषिकाओं का प्रत्यक्ष दर्शन पश्चिम ने किया भारत में वैसी स्थिति नहीं आई किन्तु मानव-भस्मकृति पर इन विश्व-युद्धों ने जो भविष्यकारी प्रभाव छोड़ा वह एकदेशीय न होकर सार्वभौमिक था, अतः हिन्दी में विविध मृत्युबोध, सशय, लघुता, पीडा, निरर्थकता, व्यक्तिवादिता आदि प्रवृत्तियाँ युगीन सन्दर्भ से नितान्त कटी हुई नहीं हैं। हिन्दी में पौराणिक कथाओं के माध्यम से कवियों ने युद्ध-जनित दृश्य और परिणामों पर प्रकाश डाला है। दुष्यन्त कुमार का 'एक कण्ठ विषपायी', नरेश मेहता का 'सशय की एक रात', बर्मवीर भारती का 'अन्धा युग' काव्य है। 'एक कण्ठ विषपायी' का पात्र सर्वहृत युद्धोपरान्त उग्र आई सस्कृति के ह्रासमान मूल्यों का भग्न स्तूप है। उसमें युद्ध के बाद सञ्जती लालों पर भँडराती चीलों, गिद्धों एवं भिनभिनाती मक्खियों का सजीव दृश्य है। 'अन्धा युग' में महाभारत युद्ध के बाद की स्थिति का लोमहर्षक वर्णन है। कवि के शब्दों में युद्धोपरान्त वह अन्धा युग अवतरित हुआ जिसमें स्थितियाँ, मनोवृत्तियाँ, आत्माएँ सब विकृत हैं। इसके अश्वत्थामा व सुपुत्र के जीवन की अहवादी, आत्मघाती, विद्रोही एवं वर्बरे पशुतामयी वृत्तियाँ युद्ध का ही प्रतिफलन हैं।

वैचारिक स्तर पर प्रयोगवाद तक नई कविता पश्चिमी विचारक फ्रायड युग एडलर की यौन वर्जनाओं, क्रिगेण्ड, हेडेगर, कामू सार्त्र आदि की अस्तित्ववादी विचारधाराओं से बहुत प्रभावित है। फ्रायड के अनुसार कला-सृजन में कलाकार की दमित कुण्ठित वृत्तियों की सत्ता सर्वोपरि रहती है। फलतः काव्य मूलतः कवि की दमित कुण्ठित काम भावनाओं की अभिव्यक्ति है। इस विचारधारा के प्रभाव से प्रयोगवाद तथा नई कविता में यौन वर्जनाओं का उन्मुक्त चित्रण हुआ है। अनेक इस क्षेत्र के अग्रणी कवि हैं। गिरिजाकुमार माथुर, कुवरनारायण, बर्मवीर भारती

आदि के काव्य में भी कुण्ठित काम भावनाओं की अभिव्यक्ति हुई है। कुवरनारायण के चक्रव्यूह से ये पक्तियाँ उदाहरण के लिए प्रस्तुत हैं—

आमाशय, यौनाशय, गर्भाशय, जिसकी जिन्दगी का यही आशय
यही इतना भोग्य कितना सुखी है वह, भाग्य उसका ईर्ष्या के योग्य।

पश्चिमी अस्तित्ववाद व्यक्तिपरक दृष्टिकोण है जो व्यक्ति को सामाजिक प्राणी न मानकर पूर्ण स्वतन्त्र इकाई के रूप में स्वीकार करता है। इसमें व्यक्ति अपने चिन्तन एवं निर्णय में पूर्ण स्वतन्त्र है, जिसके कारण वह पीड़ित भी होता है। व्यक्ति जीवन में एकाकीपन, उबकाई, घृणा, क्षण का महत्त्व व लघुता बोध, अनुपयोगिता, भोगवादिता, अहंवाद, पराजय आदि की प्रधानता इसी चिन्तन के फल हैं। हिन्दी काव्य में अस्तित्ववादी लघुता के बोधपन के, अनास्था एवं सशय की भाँति व्यक्त हुए हैं। क्षण और मृत्यु को जीवन का सत्य स्वीकार करने वाली अस्तित्ववादी धारणा ने हिन्दी कवियों को इतना अधिक प्रभावित किया है। नई कविता का अधिकांश भारतीय वातावरण से उद्भूत न होकर पश्चिमी जीवन की प्रतिच्छाया प्रतीत होता है। भारती की 'कनूप्रिया' की राधा तथा कुवरनारायण के 'आत्मबन्धी' का नचिकेता भारतीय वातावरण से उद्भूत पात्र न होकर पाश्चात्य अस्तित्ववादी प्रवृत्ति से प्रभावित पात्र प्रतीत होते हैं।

प्रयोगवाद तथा नई कविता का शिल्प सर्वाधिक रूप में पाश्चात्य शैली से प्रभावित है। प्रयोगवाद नामकरण ही नई शैली एवं शिल्प के कारण पड़ा जिसमें प्रतीको, बिम्बो, नए उपमानो, नए मुहावरो, नई भाषा, विराम आदि चिह्नों, आड़ी तिरछी लकीरो, कोष्ठको आदि के माध्यम से उलझी हुई संवेदनाओं को अभिव्यक्त करने का प्रयास किया गया है। अज्ञेय के शब्दों में "नई कविता की यथार्थपरक दृष्टि, वैयक्तिकता जहाँ एक ओर हमारे देश की उपज है उसी के दूसरी ओर उसका शिल्प पक्ष, भाषा की ध्वन्यात्मकता का रूप कुछ पाश्चात्य-सा लगता है।" प्रयोगवादी काव्य नए प्रतीको के लिए फ्रांस के प्रतीकवादियों रिम्बो, मलामे वेलेरी का ऋणी है तो बिम्बों के लिए एज़रा पाउण्ड, जेम्स जेयस, हायकिन्स आदि से प्रभावित है। अज्ञेय, शमशेर बहादुरसिंह, भवानीप्रसाद मिश्र, नारती, नागार्जुन आदि की कविताओं में प्रतीको का आधिक्य है। पश्चिम से ग्रहीत नए प्रयोगों के कारण जहाँ हिन्दी भाषा की ग्राहिका शक्ति बढ़ी है वही प्रयोगाधिक्य के कारण कविता की प्रेषणीयता कम हुई है। सैयद शफीददीन की 'प्रेम की ट्रेजेडी' शीर्षक कविता इसका उदाहरण है।

सारांश में आधुनिक कविता विशेषतः प्रयोगवाद एवं नई कविता भाव और शिल्प दोनों क्षेत्रों में पश्चिमी दर्शन एवं प्रयोगवादी शिल्प से प्रभावित है, जिसके फलस्वरूप पाठक का इस कविता से साधारणीकरण किंचित् कठिन हो गया है।

राजस्थान के साहित्य को महिलाओं की देन

अन्तर्राष्ट्रीय महिला वर्ष के लक्ष्य में इस वर्ष सारे विश्व में नारी सम्बन्धी विविध समस्याओं पर गम्भीर चिन्तन एवं मनन हुआ है। न जाने कितनी विचार गोष्ठियाँ एवं समारोह सरकारी तथा गैर सरकारी संस्थाओं की ओर से राष्ट्रीय तथा प्रांतीय स्तर पर आयोजित किए गए हैं। नारी-जीवन के जिन पक्षों पर पहले कभी दृष्टिपात नहीं किया गया वे इस वर्ष विश्व के प्रधान आकर्षण का विषय बने हुए हैं। एक ओर नारी-जीवन के अभावों का व्यापक विश्लेषण है दूसरी ओर उन्हें सम्मानित एवं पुरस्कृत करने की समुचित व्यवस्था हुई है। आज का यह सम्मेलन भी महिला वर्ष के आयोजनों की एक कड़ी है।

इस वर्ष की गतिविधियों को देखकर, सुनकर तथा समाचार-पत्रों द्वारा जानकर मुझे ऐसा प्रतीत होता है जैसे शताब्दियों बाद पुनः विश्व में 'यमनार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता' की गौरवमय भारतीय भावना का अन्तर्राष्ट्रीय महिला वर्ष के रूप में विश्वघोष हुआ है। सदियों बाद मनुस्मृति की उक्त पंक्ति में निहित सत्य को विश्व ने सामूहिक रूप से स्वीकृति प्रदान की है। सम्भव है मेरे इस कथन में किसी को अत्युक्ति का आभास मिले किन्तु भारतीय संस्कृति इसकी साक्षी है कि नारी-सत्कार के अभाव में उसे कितनी विषम परिस्थितियों से जूझना पड़ा है। जब शंकराचार्य ने बड़े गर्व से प्रश्नोत्तरी के रूप में प्रश्न किया 'द्वार किमेक नरकस्य?' और स्वयं ही उत्तर दिया 'नारी' अथवा प्रश्न किया गया 'विज्ञान महाश्रितयोस्ति को वा?' और उत्तर में कहा गया 'नार्या पिशाच्या न च वैचितो य' तब भारतीय संस्कृति का इतिहास किस गत में था इससे कोई अपरिचित नहीं है। समाज में कौंसो अराजकता थी कौन नहीं जानता? कहने का तात्पर्य यह है कि नारी-सम्मान का यह वर्ष सांस्कृतिक परिप्रेक्ष्य में विश्व की महान् घटना है।

यद्यपि नागो सम्बन्धी इस स्थिति का विवेचन आज मेरे निबन्ध का विषय नहीं है किन्तु जिनी भी क्षेत्र में चाहे वह सामाजिक हो, धार्मिक या राजनीतिक हो,

जब महिलाओं की देन की चर्चा की जाती है तब नारी सम्बन्धी समस्त परिस्थितियाँ सहसा मस्तिष्क में कौब जाती हैं ।

राजस्थान के साहित्य को महिलाओं की देन के विषय पर कुछ विचार प्रस्तुत करने के लिए आज मुझे यहाँ आमन्त्रित किया गया है । राजस्थान साहित्य प्रकादमी समारोह के आयोजकों ने मुझे यह अवसर प्रदान किया इसके लिए मैं अत्यन्त आभारी हूँ ।

साहित्य-सृजन के क्षेत्र में जहाँ तक महिलाओं की देन की बात है प्राधुनिक युग में पूर्व वह बहुत अधिक मात्रा में उपलब्ध नहीं है । वैदिक युग में जब समाज में नारी का स्थान ऊँचा और प्रतिष्ठित था, तब कुछ ऐसी महिलाओं के नामों का उल्लेख है जिन्होंने साहित्य के क्षेत्र को अपनी रचनाओं में प्रशस्त किया । वैदिक एवं संस्कृत साहित्य में गर्गी, मैत्रेयी, घोषा, विश्वामित्रा, अपाला, आदि महिलाओं का योग उल्लेखनीय रहा है । पाली साहित्य में भी भिक्षुणियों द्वारा रचित धेरी गाथाएँ नारी जीवन की मार्मिक कहानी प्रस्तुत करती हैं । किन्तु इसके पश्चात् जैसे-जैसे नारी समाज की प्रतिष्ठित इकाई न होकर पुरुषों की व्यक्तिगत सम्पत्ति बना दी गई । उसकी कला एवं भावनाएँ घर की चार-दीवारी से टकराती रही, वे बाहर प्रकाश में नहीं आ सकी । राजस्थानी साहित्य जब स्वरूप धारण कर रहा था तब अन्य सामाजिक भारतीय नारी विशेषतः राजस्थान की नारी, शिक्षा के अभाव, पर्दा-प्रथा तथा रूढ़ियों से घुरी तरह जकड़ी हुई थी । फलतः साहित्य-सृजन की दिशा में उसे नैचित प्रेरणा व प्रोत्साहन नहीं मिल सका किन्तु यह सत्य है कि उन्होंने कभी रूढ़ि का प्रतिबन्ध स्वीकार नहीं किया । मावो की मन्दाकिनी कही किसी ध्वनन में अवरोध नहीं रही अतः समय पर ऐसी प्रबुद्ध व प्रतिभा-सम्पन्न महिलाएँ भी हुईं जिन्होंने अपने उद्गारों को अपनी भाषा में अभिव्यजित कर राजस्थान के साहित्य-संवर्द्धन में महत्वपूर्ण योग दिया । इससे पूर्व कि मैं इन महिलाओं के योगदान की चर्चा करूँ यह तथ्य आपके सामने रखना चाहती हूँ कि राजस्थान की महिलाओं द्वारा प्रणीत अधिकांश साहित्य अभी तक केवल पांडुलिपियों या हस्तलिखित प्रतियों के रूप में देश के अग्रलिखित सग्रहालयों व ग्रन्थ-भण्डारों की शोभा बढ़ा रहा है । अप्रकाशित कितना साहित्य इन ग्रन्थ-भण्डारों में संचित है इसका सही लेखा-जोखा प्रस्तुत करना सरल नहीं है क्योंकि कई ग्रन्थ-भण्डार ऐसे हैं जिनमें सग्रहीत पुस्तकों के प्रकाशन की बात तो दूर उनकी सूचियाँ तक तैयार नहीं हैं, और जिनकी सूचियाँ बना दी गई हैं, केवल उनके आधार पर इन कृतियों के स्वरूप का परिचय प्राप्त करना न सम्भव है न उचित ही । फलतः इस अप्रकाशित साहित्य-संपदा के प्रकाशन के बिना महिलाओं के योग की कोई चर्चा अधूरी रह जाती है । आशा है साहित्य प्रकादमी तथा शोध छात्र-छात्राएँ इस विपुल साहित्य राशि को प्रकाश में लाने का प्रयास करेंगे और राजस्थान के साहित्य को महिलाओं की महत्वपूर्ण देन की सार्थकता सिद्ध करेंगे । अप्रकाशित रचनाओं को प्रकाश में लाने का योगदान भी उतना ही महत्वपूर्ण होगा जितना साहित्य सर्जना

का। राजस्थान के साहित्य में महिलाओं के योगदान की चर्चा करते हुए मुझे यह कहने में अत्यन्त गर्व का अनुभव होता है कि न केवल राजस्थान के साहित्य में अपितु विश्व के विपुल साहित्य में एक भी ऐसी महिला साहित्यकार हमें उपलब्ध नहीं है जो राजस्थान की अमर गायिका भक्ति मन्दाकिनी कवित्री भीरोंबाई की तुलना में प्रस्तुत की जा सके। इस एक कवित्री की रचनाओं में राजस्थान का साहित्य ही नहीं विश्व का साहित्य अप्रतिम रूप में गौरवान्वित हुआ है। स्वानुभूत प्रणय की ऐसी सात्विक अभिव्यजना विश्व के साहित्य में दुर्लभ है। पुरुष कवियों द्वारा नारी-हृदय की वेदना का वर्णन विपुल मात्रा में हुआ है। जायसी की नागनती की विग्रहानुभूति, सूर की राधा का प्रणय, गुप्त जी की उमिला की व्याकुल वेदना नारी हृदय की सुन्दरतम अभिव्यजनाएँ हैं किन्तु भीरों का दर्द इन सबसे अधिक हृदयस्पर्शी एवं मार्मिक है। 'धायल की गति धायल जाने और न जाने कोय' में जो अनुभूति है वह किसी कवि को इसके समकक्ष नहीं ठहरने देती। भीरों के एक-एक पद में भक्ति और विरह जैसे साक्षात् रूप में विद्यमान हैं। मध्ययुगीन मानादिक, धार्मिक एवं राजनीतिक कठोर प्रतिबन्धों में रहकर भी जिसने राजस्थान की सामाजिक धार्मिक रुढ़ियों को खुले रूप से चुनौती दी हो ऐसा व्यक्तित्व न केवल साहित्य का अपितु इतिहास का गौरव है। साराण यह कि प्रेम दिवानी भीरों का साहित्य साहित्य की अनुपम निधि है। इन एक कवित्री की रचनाओं ने साहित्य में महिलाओं के योगदान को न केवल सार्थक बनाया है अपितु समृद्ध एवं गौरवान्वित किया है। भीरों बाई ने अपने नाम को भक्ति और पवित्रता का प्रतीक बना दिया है।

भीरों बाई के प्रतिरिक्त जिन महिलाओं ने राजस्थान के साहित्य-सम्बर्द्धन में महत्त्वपूर्ण योग दिया है उनमें भीमा चारणी का रचना काल सन् 1480 के आसपास माना जा सकता है जो डिगल की प्रसिद्ध कुनि 'अचलदास खीची री वचनिका' में वर्णित युद्ध का है। गंगरोण के शासक खीची अचलदास को उनकी बड़ी रानी ताला मेवाडी के प्रबल प्रेमपाश से छुड़ाकर उनकी दूसरी रानी उमा साँखली की ओर आकृष्ट करने का श्रेय भीमा चारणी की काव्य प्रतिभा को है। भीमा चारणी की मर्मस्पर्शी काव्य-रचना ने अचलदास को ऐसा मोहित किया कि वे सदा-सदा के लिए उमा साँखली के हो गए। यह चारण कवित्री बीकानेर राज्य के प्रसिद्ध कवि बीड़ चारण की बहिन थी। इनने कई युद्धों में चारणी का काम किया। श्रीमती सावित्री सिन्हा के शब्दों में 'भीमा की कहानी उस ग्रन्थकारण्य नारी के इतिहास में जुगनू की चमक की भाँति दिखाई देती है। मुन्शी देवीप्रसाद ने इस चारणी को प्रति वाचाल एवं कविता में परम रसाल बताया है। भीमा का काव्य उसके काव्य-चातुर्य तथा वाग्विदग्धता का उदाहरण है। नमूने के रूप में कुछ उदाहरण द्रष्टव्य हैं—

पाट पटम्बर ओढ़लै, भाई सीस गुयाइ ।

अचल अजाची सिद्ध ज्यूँ, सार न पूछी काइ ॥

किरती माथे दुल गई. हिरणी ओला लाय ।

हार सटै ग्रिय आँखियो, हसै न सँझो थाय ॥

आसा राग अलापियो, भीमां छवो जाँए ।

धन आजू एगे दीहडो, मनीजियो भहराए ॥

पद्मा साँदू—राजस्थानी स्त्री कवियत्रियो मे पद्मा साँदू का नाम उल्लेखनीय है । ये कवि बारहठ शकर की पत्नी और कविमाला साँदू की वहिन थी । इनका रचनाकाल सन् 1640 के आसपास माना जाता है । ये अपने पति बारहठ शकर से छुट होकर राजा रामसिंह के भाई अमरसिंह के पास चली आई । अमरसिंह के विद्रोही हो जाने के कारण अकबर ने अपने सेनापति अरब खाँ को इन्हें पकड़ने के लिए भेजा । अमरसिंह अफीम के नशे मे झुत थे । पद्मा ने अपने उद्बोधक गीत द्वारा उन्हें जगाकर युद्धार्थ प्रेरित किया । पद्मा का कोई स्वतन्त्र ग्रन्थ तो नहीं मिलता स्फुट गीत मिलते हैं । एक गीत का अंश अवलोक्य है—

सहर लूटतौ सरब नित बेस करतौ सरद,

कहर नर प्रगट कीयो कमाई ।

उज्यागर भाल लग 'जैतहर' आभरण,

'अमर' अकबर लसी फील आई ॥

बीकहर साहिधर मार कर तौ बसु,

अभग अरिवन्ध तो सीस आया ।

लग गयसाग लग तोल भुज लकाला,

जाग हो जाग कलियास जाया ॥

अमरसिंह की मृत्यु पर कहे गए इसके दो दोहे भी प्रसिद्ध हैं, जिनका उल्लेख प्रसिद्ध ख्यातकार दयालदास ने अपनी ख्यत मे किया है ।¹

चाँपादे—एक अन्य कवयित्री चाँपादे हैं जो बेलि के रचयिता डिगल के सुप्रसिद्ध कवि राठोड पृथ्वीराज की भटियानी रानी थी । ये जैसलमेर के महारावल हरराज की पुत्री थी । यद्यपि इनके द्वारा रचित कोई स्वतन्त्र कृति अद्यावधि नहीं मिली है तथापि इनके कथित दो दोहे राजस्थानी के पाठको द्वारा प्रसंगत बहुधा दुहराए जाते हैं । राठोड पृथ्वीराज एक बार दर्पण मे अपना मुँह देख रहे थे । सिर मे सफेद बाल देखकर चट उन्होंने उसे उखाड़ दिया, पास खड़ी चाँपादे इस पर हँस पड़ी । सब पृथ्वीराज के मुँह से अचानक यह दोहा निकला—

पीथल घोला आविया, बहुली लग्यी खोड़ ।

पूरे जोवन पभरणी, कभी मुखल मरोड़ ॥

रानी चाँपादे ने पति के उपयुक्त कथन के उत्तर मे मार्मिक दोहे कहे—

प्यारी कहे पीथल सुखी, घोली दिस भत जोय ।

नर्रा, नाहर्रा, डिंग मर्रा, पाक्यां ही रस होय ॥

खेजड पक्कां घोरियां, पथज गड्ढा पाँव ।

नर्रा, तुरगां बनफलां, पक्का-पक्का साव ॥

अनूप सस्कृत साईब्रेरी की प्रति सख्या 99 मे चाँपादे सम्बन्धी कुछ अन्य दोहे भी मिलते हैं। सम्भवत खोज करने पर इनकी रचित और सामग्री मिल सके।

सोढी नाथी (रचनाकाल सवत् 1730-31)

राजस्थानी साहित्य के अनन्य अन्वेषक एवं विद्वान् डॉ. टैसिटोरी ने सोढी नाथी का परिचय देते हुए लिखा है—

‘सोढी नाथी री’ शीर्षक एक जीर्ण पाण्डुलिपि बीकानेर की दरबार लाइब्रेरी मे प्राप्य है जिसमे 310 पृष्ठ हैं। पाण्डुलिपि देरावर की सोढी नाथी द्वारा लिखित है जो उसकी एकमात्र उपलब्ध रचना है। यह सोढी नाथी कौन थी तथा इसका व्यक्तित्व कैसा था? इसकी कोई विस्तृत जानकारी नहीं मिलती। केवल इतना पता चलता है कि यह भोज की पुत्री थी। डॉ. टैसिटोरी का अनुमान है कि ये कदाचित् अमरकोट के राणा भोज ही थे एवं सोढी नाथी देरावर मे व्याही गई थी। इनकी रचनाओं से पता चलता है कि यह परम वैष्णव थी। सोढी नाथी ने धार्मिक काव्यों की रचना की है जो निम्नांकित हैं—

भगवतभाव रा चन्दायणा, गूढारथ, साक्ष्याँ, हरिलीला, नामलीला, बालचरित, रसलीला। सोढी नाथी की कृतियों से प्रतीत होता है कि ये निश्चय ही प्रतिभाशालिनी कवयित्री रही होगी। वस्तुतः इनकी रचनाएँ प्रकाशित की जानी चाहिए जिससे इनके काव्य का सम्यक् मूल्यांकन किया जा सके। सम्भव है मीरा के पश्चात् भक्ति काव्य परम्परा की यह महत्वपूर्ण कड़ी सिद्ध हो।

दयाबाई (जन्म सवत् 1750-1775 के बीच)¹

दयाबाई महात्मा चरणदास की शिष्या थी तथा उनका जन्म चरणदास के ही गाँव झुरा (मेवात प्रदेश) मे हुआ था। इन्होंने ‘दयाबोध’ और ‘विनयमालिका’ नामक दो ग्रन्थों की रचना की। इनकी कविता के विषय हैं गुरु महिमा, प्रेम का भ्रम, सूर का भ्रम, सुमिरन का भ्रम आदि। इनके काव्य मे भक्त सुलभ दैन्य व वैराग्य की प्रधानता है। इनकी भाव-व्यजना सरल, निश्छल एवं नारी सुलभ कोमलता से संस्पर्शित है। उदाहरणार्थ इनके तीन दोहे अवलोक्य हैं—

प्रेम पय है घटपटो, कोई न जानत बीर।

कै मन जानत आपनो, कै लागी जेहि पीर ॥

निर पच्छी के पच्छ तुम, निराधार के धार।

मेरे तुम ही नाथ इक, जीवन मन आधार ॥

नहि सज्जम नहि साधना, नहि तीरथ व्रतदान।

मात भरोसो रहत है, ज्यो बालक नादान ॥

सुन्दर कुँवर (जन्म सवत् 1791)

ये किशनगढ़ राजसिंह की पुत्री तथा प्रसिद्ध भक्त कवि नागरीदाम की बहिन थी। बाल्यकाल से ही धार्मिक एवं साहित्यिक वातावरण सुलभ होने के कारण

1. राजस्थानी भाषा और साहित्य डॉ. मोतीलाल मेनारिया, पृष्ठ 302-303

इनकी सहजात प्रतिभा को अपने विकास का समुचित अवसर मिल गया तथा काव्य के प्रति इनकी अभिरुचि उत्तरोत्तर जाग्रत होती गई। इन्होंने 11 ग्रंथों की रचना की, जिनके नाम ये हैं—

नेहनिधि, वृन्दावन-गोपी-माहात्म्य, सकेत गल, रगभर, गोपी माहात्म्य, रस पुज, प्रेम सपुट, सार-संग्रह, भावना प्रकाश, राम रहस्य, पद तथा स्फुट कवित्त ।

सुन्दर कुंवरि की कविता में प्रेम और भक्ति का स्वर प्रधान है। रस, छंद अलंकारादि का भी इन्हे अच्छा ज्ञान था जिसके फलस्वरूप इनकी काव्य-रचना सरस व भावपूर्ण बन पड़ी है। उनके द्वारा रचित कवित्त का एक उदाहरण द्रष्टव्य है—

श्याम रूप-सागर में नैर बाट पाठ्य के,
नचत तरंग अग-अंग रगभगी है ।
गाजन गहर धुनि बाजल मधुर बैल,
नागिन अलक जुग सोर्य सगभगी है ।
भौवर त्रिभगताई पान पै चुनाई ता में,
मोती मणि जलन की जोति जगभगी है ।
काम पौन प्रबल धुकाव सोभी तात,
आज राधे साज की जहाज डगभगी है ॥

बरजू बाई—डिगल कवयित्री बरजू बाई को स्व. मुंशी देवी प्रसाद¹ तथा डॉ. सावित्री सिन्हा² कविराजा करणीदास की बहिन मानते हैं परन्तु श्री सीताराम लालस के अनुसार वे करणीदास की पत्नी थी न कि बहिन।³ इनका रचनाकाल सन् 1800 के लगभग है। इन्होंने डिगल में अत्यन्त ओजस्वी एवं सशक्त गीत-रचना की है। उनके द्वारा रचित गीत का एक अर्थ अवलोक्य है, जो उन्होंने बड़ली ठाकुर लालसिंह इलावत को सम्बोधन कर कहा था—

झाँदीला ऊठ सलाटा गला, तो ऊपर लगा अन्बाला।⁴
गाह बाघ जागो नींदाला, कहलै कटक आबियो काला ॥
लाला बाता कर हूठ लागो, आयो खड़ सो बायत आगो ।
बापु तणो नगारो बागो, जागो सा रुम धजिया जागो ॥
बरजूबाई का ही कहा हुआ एक और डिगल गीत है जिसकी कुछ पंक्तियाँ ये हैं—
केहा सुचाला शेर की, नाब जेरा की बखारण कीज,
ध जोड़ तेराकी, पैराकी नाग ताज ।
शेराकी रुपयाँ आधा नोखा रोझावर पतो,
रौझादे शेर की काखी, शेरु बाजराज ॥

1 महिला-मुद्राणी, पृष्ठ 3

2 मध्यकालीन हिन्दी कवयित्रियाँ ।

3 भारती, वर्ष 3, अंक 2

4 राजस्थानी और गीत संग्रह, भाग 1, 5. 58-59, च. श्री सोमान्यसिंह शेखावत ।

उपयुक्त गीत पर टिप्पणी करते हुए डॉ. सावित्री सिन्हा लिखती हैं—'वरजूबाई की इन पक्तियों को काव्य की सजा देना उतना ही उपहासास्पद है', जितना कि किसी बालक के टूटे-फूटे शब्दों के जोड़ के को कविता कहना ।¹

वस्तुतः यह विदम्बना है कि डिगल से '.....'हमारी ये विदुषियाँ एव विद्वान् वरजूबाई जैसी प्रतिभा-सम्पन्न कवयित्री की काव्य-रचना को बालोचित प्रलाप की सजा देती हैं। यदि संस्कृत से निपट प्रेमभिज्ञ किसी व्यक्ति को कालिदास के मदाक्रान्ता छन्दों का माधुर्य अनर्गल भालाप जान पड़े तो इसमें कवि का क्या दोष है ?

सहजोबाई—इनका जन्म सन् 1800 के लगभग मेवात प्रदेश के डहटा गाँव में हुआ था तथा ये भी दयाबाई की भाँति महात्मा चरणदास की शिष्या थी। सहजोबाई ने अपने गुरु स्वामी चरणदास का बड़े भक्ति-भाव से गायन किया है तथा उन्हें ईश्वर तुल्य माना है। इनकी रचना में प्रेम सत्त्व की प्रधानता है। यथा—

प्रेम दिवाने जे भये, मन भयो चकना चूर ।²

छकै रहैं धूमत रहैं, सहजो देख हनूर ॥

साहन कू तो भय घना, सहजो निर्भय रक ।

कुंजर के पग बेडियाँ, चौंटी फिर निसक ॥

गवरीबाई—गवरीबाई का जन्म सन् 1895 में ईश्वरपुर शहर में हुआ था। इनका विवाह बाल्यावस्था में ही हो गया था परन्तु विवाह के 1 वर्ष पश्चात् ही इनके पति का देहान्त हो गया। इस असामयिक वैधव्य ने इनकी चित्तवृत्ति को भगवद्-भक्ति की ओर प्रेरित कर दिया, जिसके फलस्वरूप ये भीरा की भाँति ईश्वरावना में लीन रहने लगी। इनके पदों में सरलता व तन्मयता के दर्शन होते हैं। यथा—

प्रभु मोखूँ एक बेर हरसन दइए ।³

तुम कारन में भइ रे दिवानी, उपहास जगत की सहिये ।

हृथ लकुटिया, कन्धे कमलिया, मुख पर मुरली बजैये ।

हीरा भानिक गरथ मण्डारा, माल मुलक नहि चाहिये ।

गवरी के ठाकर मुख के सागर, मेरे डर अन्तर रहिये ॥

प्रताप कुँवर बाई—इनका जन्म सन् 1873 के लगभग जोधपुर राज्य के जालण ग्राम में भाटी घराने में हुआ था। इनके पिता का नाम गोविन्ददास भाटी था। सोलह वर्ष की आयु में इनका विवाह जोधपुर नरेश महाराजा मारनसिंह के साथ हो गया, जो स्वयं एक उत्कृष्ट कवि थे। ईश्वर-भक्ति की ओर इनका झुकाव बाल्यकाल से ही था एव सन् 1900 में पति की मृत्यु के बाद तो इनका मन सांसारिक कार्यों से विलकुल ही उच्छेद गया। प्रताप कुँवर बाई ने कुल मिलाकर

1 मध्यकालीन हिन्दी कवयित्रियाँ ।

2 राजस्थानी भाषा और साहित्य, येनारिया, पृष्ठ 303.

3 वही, पृष्ठ 270-271.

14 ग्रन्थों की रचना की है जिनमें ज्ञान सागर, प्रताप पचीसी, प्रेम सागर, रामगुण-सागर, रघुवर स्नेह लीला, रघुनाथजी के कवित्त, प्रताप-विनय, हरिजस आदि उल्लेखनीय हैं।¹ इनकी काव्य-रचना की भाषा पिंगल है—(ब्रजभाषायुक्त राजस्थानी) कविता में प्रसाद गुण है। कुछ पक्तियाँ अवलोक्य है—

अवधपुर घमडि घटा रहि छाय ।

चलत समन्ध पवन पुरवाई नभ घनघोर मचाय ।

दादुर मोर पपीहा बोलत, दामिनि दमकि दुराय ॥

X

X

x

कहत प्रताप कूँवरि हरि ऊपर बार-बार बलि जाए ॥

सम्मान बाई— इनका जन्म सन् १८९० के लगभग अलवर के सिहाली ग्राम में हुआ था।^२ ये प्रसिद्ध कवि रामनाथ कविया की सुपुत्री थी। स्त्री कवियों में इनका स्थान बहुत ऊँचा है। ये ईश्वर की अनन्य भक्त थी। इनकी रचनाओं में 'पति-सतक', 'कृष्ण-बाल लीला', 'सोली' आदि हैं। 'सोली' इनकी राजस्थानी की अनुपम कृति है, जिसकी कुछ पक्तियाँ अवलोक्य है—

दसरथ सुवन अयोध्या का राजा, कँवर कौसल्या गलौ ।³

भूप उदार तिलक रघुकुल को, सहृदय को उजियाली ॥

चन्द्रकला बाई—इनका जन्म सन् 1923 देहात सन् 1995 के लगभग हुआ था। ये बूंदी के राव गुलाबजी के घर की दासी थी। यद्यपि ये पढी-लिखी न थी तथापि काव्य के मर्म को हृदयगम करने में पूर्णतः समर्थ थी। ये स्वयं भी अछूती काव्य-रचना करती थी। इनकी रचनाओं पर मुम्बई सीतापुर जिसे के बिसवाँ ग्राम के कवि मण्डल ने इन्हें 'वसुन्धरा रत्न' की उपाधि से विभूषित किया था।

इन्होंने 'करुणा-शतक', 'पदवी-प्रकाश', 'रामचरित्र', 'महोत्सव प्रकाश' आदि कुछ ग्रन्थों की रचना की थी परन्तु इनकी कीर्ति मृगार रस प्रधान स्फुट कवित्त व सर्वयों के कारण विशेष है। इनका एक सबैया है—

बाजत ताल मृदंग, उमंग, सगुंग भरी सखियां रंग बोरी ।⁴

साथ लिए पिचकी कर माँहि, फिर चहेंषी भरि केसर घोरी ।

‘चन्द्रकला’ धिरकै रग अगन आपस माँहि करै चित्त चोरी ।

श्री वृषभानु महीपति मन्दिर लाल-सली मिलि खेलति होरी ॥

इसके प्रतिरिक्त राजस्थान में और भी अनेक महिला साहित्यकार हुई हैं, जिन्होंने अपनी स्फुट-काव्य रचना से राजस्थानी साहित्य को सर्वद्विष्ट किया है। इनमें हरिजी

1 राजस्थानी भाषा और साहित्य, पृष्ठ 329, मेनारिया ।

2 राजस्थानी साहित्य का मध्यकाव्य, परम्परा-जग, पृष्ठ 159 स हों नारायणसिंह भाटो ।

3. राजस्थानी सबद कोम की भूमिका, पृष्ठ 178-179

4 राज भाषा और साहित्य, मेनारिया, पृष्ठ 335-36

रानी चावडी, रानी रावणडीजी, तुलधरामजी, बाघेली विष्णु प्रसाद कुंवर, जाडेची प्रतापबाला, रानी बाँकावती, गिरिराज कुंवर, ब्रजराज किशोरी, सौभाग्य कुंवर, बाघेली रणछोड कुंवर, रसिक बिहारी बनीठनी (महाराजा नागरीदासजी की दाती) बाई चुसाला, उमा, रूपादे, प्रिया मली, रसिक प्रवीन आदि उल्लेखनीय हैं; जिनका विस्तृत सोदाहरण उल्लेख विवेचन समराभाव के कारण सम्भव नहीं है।

साहित्य-सृजन की यह परम्परा आज भी निश्चय नहीं हुई है एवं श्रीमती लक्ष्मीकुमारी चूड़ावत प्रभृति महिला साहित्यकारों ने राजस्थानी गद्य की दिशा में स्तुत्य योगदान दिया है। सुश्री लक्ष्मी कुमारी चूड़ावत ने प्राचीन ऐतिहासिक व्याख्यानों का अपनी सरस व भावपूर्ण शैली में वर्णन कर राजस्थानी गद्य को एक नया साहित्य प्रदान किया है। उनके द्वारा संकलित राजस्थानी लोकगीतों में कई प्राचीन राजवाड़ी लोकगीतों का समावेश हुआ है, जो अन्यथा लुप्त हो जाते। अनुवाद कर राजस्थानी के अनुवाद साहित्य को भी समृद्ध किया है।

भौतिक सृजन के साथ-साथ शोध व अनुसन्धान की दिशा में भी महिलाएँ पीछे नहीं रही हैं। इन विदुषियों में कृष्ण विदुषी डॉ. मालती शोक्ती का नाम विशेषतया उल्लेख्य है, जिन्होंने राजस्थानी के प्रसिद्ध लोक-काव्य डोला-भारु का फेर्य भाषा में अत्यन्त सुन्दर अनुवाद किया है तथा उनका वैदुष्यपूर्ण विवेचन प्रस्तुत किया है।

अन्त में, मैं राजस्थान सरकार से अनुरोध करती हूँ कि वह हमारी इन महिला साहित्यकारों द्वारा प्रणीत प्राचीन साहित्य के प्रकाशन की समुचित व्यवस्था कर उसे सर्वसाधारण के लिए सुलभ करने की दिशा में अविलम्ब कोई ठोस कदम उठाए ताकि उस अज्ञात साहित्य-सम्पदा का सम्बन्ध भूतपूर्व किया जा नके एवं हमारे साहित्य की अनेक विभूत कवियों को जोड़ने में सहायता मिले।

नारी मर्यादा की सीमा, रामचरितमानस की सीता

गोस्वामी तुलसीदास रचित रामचरित मानस भारतीय लोकव्यवहार एवं भारतीय संस्कृति के उदात्त तत्त्वों का अनुपम भण्डार है। इस ग्रन्थ में तुलसी ने व्यक्ति, घर, परिवार, समाज, धर्म, नीति, शासन, युद्ध तथा जीवन के अन्य बहुत से आयामों की इतनी सन्तुलित एवं मर्यादित व्याख्या की है कि काव्य ग्रन्थ होते हुए भी रामचरितमानस भारतीय सामाजिक, धार्मिक एवं नैतिक आदर्शों का स्मृति ग्रन्थ माना जाने लगा है। कितने घरों में इसकी नित्य पूजा होती है। नारी वर्ग में यह विशेष लोकप्रिय है।

यद्यपि बहुत से आलोचकों ने मानस में उद्भूत नारी सम्बन्धी कुछ पक्षों के आधार पर तुलसी को नारी-विरोधी सिद्ध करने की चेष्टा की है, किन्तु भारतीय ग्रहस्थ धर्म एवं मर्यादा के अनन्य व्याख्याता तुलसी नारी विरोधी हैं, यह बात कुछ सत्य प्रतीत नहीं होती। राम-कथा परम्परा के अनेक ग्रन्थों से तुलसी के मानस की तुलना करने पर यह तथ्य बहुत स्पष्ट रूप से उभर कर सामने आता है, कि नारी के सम्बन्ध में तुलसी के विचार अन्य रामकथाकार कवियों की अपेक्षा कहीं अधिक उदार एवं अनुभूति प्रण हैं। सीता के मर्यादित चरित्र की अवतारणा कर तुलसी ने नारी का जो भव्य स्वरूप पाठकों के समक्ष प्रस्तुत किया है, वह अप्रतिम है। तुलसी नारी के सम्मान, शील एवं मर्यादा के परम सरक्षक हैं। वाल्मीकि-रामायण की सीता और रामचरित-मानस की सीता में उतना ही अन्तर है जितना पथार्थ और आदर्श में। तुलसी की सीता का व्यवहार सर्वत्र अत्यन्त मधुर एवं लोक व्यवहार संगत है, जब कि वाल्मीकि की सीता का आचरण मामान्य प्रकृति की नारी जैसा है। उदाहरण के लिए राम-वन-गमन प्रसंग में दोनों के चरित्र की तुलना कीजिए। वाल्मीकि-रामायण में जब राम सीता के समक्ष वन के कष्टों का वर्णन करते हैं

और उसे शयोध्या रहने के लिए कहते हैं तो सीता कोशमयी मुद्रा में राम से कहती है "यदि तुम मुझे अपने साथ वन में नहीं ले चलोगे तो मैं विष खाकर या अग्नि में जलकर या पानी में डूबकर प्राण दे दूंगी।" आगे सीता राम का उपहास सा करने लगी कहती है—'हे राम ! यदि मेरे पिता मिथिलेश यह जानते कि तुम भ्रातर मात्र के पुरुष हो, व्यवहार में स्त्री हो तो वे मेरा विवाह तुम्हारे साथ कर तुमको अपना दामाद न बनाते। हे अन्नघ ! तुम जिनका हित चाहते हो और जिनके कारण तुम्हारे राज्याभिषेक में बाधा पड़ी है उन कैंठेयी और अरत के वश में और उसके आशाकारी तुम्ही वनो मैं उसके वश में होना या उसकी आशानुवर्तिनी बन कर यहाँ रहना नहीं चाहती।" (तेतीसवाँ अध्याय) सीता के इस कथन में न लोकव्यवहार का ग्रह है न मर्यादा का। पति के प्रति उसके ये वाक्य बड़े कर्णकुण्ड हैं।

राम वन गमन का यही प्रसंग धर्म एवं नीति के प्रति सर्वदा आमलक तुलसी ने नारी की पारिवारिक स्थिति एवं पत्नी की मर्यादा के अनुकूल बहुत ही मधुर एवं मर्मस्पर्शी रूप में प्रस्तुत किया है। राम वन गमन की चर्चा सुनते ही सीता नव प्रथम कीमलिया के पास जाती हैं एवं उनकी चरण बन्दना कर गिर नीचा करके बैठ जाती हैं। मन में भावों का अथाह सागर उमड़ रहा है। पर कुछ कहने की अपेक्षा मन ही मन विचार कर रही है—

चलन चहुँत वन जीवन नाथ । केहि सुकृती सन होइहि साथ ।
की सन जान कि केल प्राना । विधि करतब कछु जाइ न जाना ॥

राम के वन जाने पर मेरे शरीर और प्राण दोनों राम के साथ जाएँगे या केवल प्राण ही जाएँगे। ईश्वर की गति कौन जानता है ? वायून से धरती कुरेदती हुई सीता की भावों से अनुयाय प्रवाहित हो रही है, जिसे देखकर कीमलिया का मन भर जाता है। वह राम से कहती है—

तत ! सुनहु सिय अतिसुकुमारी । सात स्रुर परिजनहि पियारी ॥
पिता जनक भूपाल भनि, ससुर भानुवत्त भानु ।
पति श्वि-कुल-कीरव-विपिन विधु गुन रूप निधानु ॥

ऐसी कोमल, ऐसे उच्चवक्त्र में जन्मी, इनने विद्यामय मुन में व्याप्ती, राम जैसे पति की पत्नी सीता बन जाना चाहती है, हे रघुनाथ ? तुम्हारी क्या आज्ञा है ? पिता की मर्यादा के अनुकूल राम माता के ममता सीता को कुछ भी समझने में तैयार हैं। उनमें अनेक कष्ट हैं। उन अनेक पर सीता का जो व्यस्त रहने का मन है मानव में अस्ति है वह बता ही मानव एवं नारी के शान और मर्यादा की सीमा का परिचायक है। सीता मरने की बातें नहीं समझती पत्नी पिता की आज्ञा के विपरीत नहीं है। वह वन जाना चाहती है। पति के अनोखे कोमल वदन मुखाङ्ग उन्को नेत्र उदयवा सीते हैं उनसे देने नहीं जाना। तुम्हारे विषय है—

उतर न आच बिकल बँदेही । तजन चहत सुचि स्वानि सनेही ।
बरबस रोकि बिलोचन बारी । घरि धोरज उर अवनिकुमारी ।
सागि सासु पग कह कर जोरी । छमवि देवि बह अविनय मोरी ।
दोन्ह प्रान पति जोहि सिख सोई । जोहि बिधि मोर परम हित होई ।
मैं पुनि सपुन्नि देखि मन माहीं । पिय वियोग सम दु ख जग नाहीं ।

पुन वडे विनम्र अब्दो मे राम से कहती है—

जोह लगि नाह नेह अरु नाते । पिय बिनु तियहि तरनि ते ताते ।
जिय बिनु वेह नखो बिनु बारी । तैसेहि नाथ पुरुष बिनु नारी ।
वन दुख नाथ कहे बहुतेरे । भय बिषाद परिताप घनेरे ।
प्रभु वियोग लबसेस सभाना । सब मिलि होहि न कृपानिधाना ।
अस जिय जानि सुजान सिरोमनि । लेइअ राग मोहि छाटिय जनि ।

इन वचनों में न कही उग्रता है, न छुष्टता, न परिवार के किसी व्यक्ति के लिए वैमनस्य की भावना । पति के प्रति कठोर वचन बोलना सीता जानती ही नहीं । न केवल पति के साथ अश्रित समस्त परिवार के साथ उसका व्यवहार परम शालीन है । उसे अपने कर्त्तव्याकर्त्तव्य का पूरा ध्यान है । वन के लिए यदि सीता सुकुमारी है, तो राम क्या उतने ही सुकुमार नहीं हैं ? यदि राम बल्लल वस्त्र धारण कर सकते हैं, तो उनकी सहस्रमिणी सीता अवश्य वन के कष्ट झेलने में समर्थ है । इस भाँति तुलसी ने सीता के शील और अर्थादा का सर्वत्र सुन्दर चित्र उपस्थित किया है । पाँत-भली के मध्य जैसे सायत और भव्य व्यवहार की कल्पना तुलसी के मस्तिष्क में थी, राम सीता का पारस्परिक व्यवहार उसके सर्वथा अनुकूल है ।

सीता की अग्नि परीक्षा की घटना भी तुलसी ने जिस रूप में प्रस्तुत की है वह सीता के माध्यम से नारी प्रतिष्ठा एवं नारी सम्मान की परम निदर्शन है । वाल्मीकि-रामायण में रावण के घर से लौटी सीता के प्रति राम के वचन जितने हृदय-विदारक हैं, सीता की वाणी भी उतनी ही कठोर है । राम के श्लेष भरे वचनों से दुखी होकर रोती हुई सीता राम से कहती है, “हे वीर ! तुम ऐसी अनुचिन, कर्णकटु और रूखी बातें उस तरह क्यों कहते हो जिस तरह गँवार आदमी अपनी गँवार स्त्री से कहा करते हैं । यदि तुम्हें मेरे चरित्र पर सन्देह था तो जब तुमने मुझे देखने के लिए हनुमानजी को लका भेजा था तभी उनके द्वारा परित्याग की बात मुझसे क्यों नहीं कहला भेजी । यदि उस समय यह बात आलूम हो जाती तो तुम्हारी त्यागी हुई मैं अपने प्राण त्याग देती । तुम्हें तब व्यर्थ परिश्रम न उठाना पड़ता और न अपने हितैषियों के प्राणों को सन्देह में डालना पड़ता । तुमने ओछे मनुष्यों की तरह श्लेष के वजीभूत हो साधारण स्त्रियों की तरह मुझे भी नम्र किया है । मैं जनक की पुत्री हूँ, इस बात का भी ध्यान नहीं रखा ।”

तुलसी का आवुक हृदय नारी की इतनी प्रशंसा नहीं कर सकता । उन्होंने अग्नि परीक्षा की चर्चा बहुत संक्षेप में करके सीता के स्वाभिमान, अर्थात्तः एवं पानित्रन-

धर्म का आदर्श उपस्थित किया है। राम उन्हें नादर लका से बुलाने का आदेश देते हैं जिसे सुनकर भालु, कपि आदि प्रसन्न होते हैं, देवता पूल बरसाते हैं, तथा सीता के असली स्वरूप को जो पहले अग्नि में रखा था ध्रुव भीतर के साजो भगवान उसको प्रकट करना चाहते हैं। राम सीता की अग्नि परीक्षा का आदेश देते हैं। प्रभु के वचनों को मिर चढाकर मन, वचन और कर्म से पवित्र सीता लक्ष्मण से कहती हैं कि, 'मेरे धर्माचरण में तुम सहायक बनो और तुरन्त आग तैयार करो।' अग्नि में प्रवेश करने में पूर्व प्राग की लपटों को देख प्रसन्नवदना नीता कहती है—

जो मत बच धन मम डर माहीं । तजि रघुवीर आग गति नाहीं ।

तो कृसानु सब के गति जाना । सो कहूँ होउ श्री लख्ड समाना ।

अग्नि ने शरीर धारण कर श्री सीताजी का हाथ पकड़ उन्हें श्रीराम को वैसे ही समर्पित किया जैसे क्षीर सागर ने विष्णु भगवान् को लक्ष्मी समर्पित की थी। देवता हर्षित होकर फूल बरसाने लगे। इस प्रकार अग्नि परीक्षा के अप्रिय काण्ड को तुलसी ने बहुत ही मर्यादित रूप में प्रस्तुत किया है। नीता के हृदय में न नटुना है और न वह राम को बैनी कड़वी बातें कहती है जैसी बाल्मीकि-रामायण में वर्णित है। माना कि यह आदर्श तुलसी की दृष्टि में उनके सम्मान एवं मर्यादा का परिचायक था, क्योंकि पति-पत्नी का पारस्परिक दुर्ब्यवहार तुलसी की दृष्टि में लौक-सम्मत नहीं था।

रामचरित मानस में जहाँ-जहाँ नीता का चरित्र वर्णन किया गया है वहीं-वहीं वह अद्भुत शालीनता एवं मर्यादा की प्रतिमूर्ति दिखाई देती है। जबकि वादियों में जब राम के दर्शन का प्रसंग आता है तो सीता मन्त्रोच में पार्वती का ध्यान करने लगती है। बड़े मन्त्रोच से सखियों के कहने पर वह राम की ओर देखती है। हृदय में उनके प्रति प्रेम उमड़ रहा है, पर सखियों का सन्कोच, देर हो जाने पर माता का भय, उसे घट लौटाने के लिए विवश कर देता है। स्वयम्बर में वरमाना के समय गुरुजनों और बड़े भारी नमाज के बीच आकर नीता एकदम मक़ुबा जाती है। रामचन्द्र की ओर देखने की बजाय सखियों की ओर देखने लगती है। लज्जा और गुरुजनों की मर्यादा में नीता सब ओर इन तन्ह देख रही थी मानों डरी हुई 'मृग घाँसी' तरह-उपर देखती हो। वन गमन के समय रास्ते में जब गाँव की स्थिरा नीता ने राम और लक्ष्मण का परिचय पूछनी है, तब नारी मुखर लज्जा और लोभव्यवहार का सुन्दर दृश्य तुलसी ने उपस्थित किया है। गाँव की स्त्रियों पूछनी हैं—

कोटि मनोज सजावन हारे । मुमुक्षि बहू को धारि तिसारे ।

मुनि सनेहमय मयम बानी । सकुची मिथ मन भेंट पुनबानी ।

तिरहरि बिनोकि बिनोकि घनो । झूठे साधो भजुषन बगवतनी ।

नीता की गाँव की इन भोवी क्षीरनी के प्रश्न का उत्तर देने में उदास नहीं रहती है। यदि वे उत्तर देनी हैं तो प्रसन्नता प्रकट होती है और नहीं देनी तो

ग्रहद्वार प्रकट होता है। इसी असमञ्जस में पड़ी वे मात्र इशारे से उन्हें अपना और राम का सम्बन्ध स्पष्ट कराती है—

सहज सुभाय सुभग तन गोरे। नाम लखनु लघु बेचर भोरे।
घहरि बदन बिधु अंचल ढाँकी। पिय तब चित्त भौंह करि बाँकी।
लज्जनु मनु तिरिछे नयननि। निज पति कहै तिनहिँ सिय सैननि।

मुँह को आँख से ढक कर, राम की ओर तिरछे नेत्रों से देख कर सीता ने इशारे से उन्हें बताया कि वे मेरे पति हैं। तुलसी नारी की ऐसी मर्यादा के पक्षपाती है। नारी का बाँचाल होना या छुष्ट होना वे पसन्द नहीं करते।

चित्रकूट में जब अयोध्यावासी तथा जनकपुर के लोग राम से भेंट करने जाते हैं तब सीता अपने माता-पिता के पास रात्रि को इसलिए विभ्राम नहीं करती कि पति तपस्वी रूप में पृथ्वी पर सोएँ और पत्नी उससे पृथक् ठाठवाट में रहे यह अनुचित है। मर्यादा की मूर्ति सीता के इस आचरण से प्रसन्न होकर राजा जनक हर्षपूर्वक कहते हैं—

पुत्रि पवित्र किए कुल दोऊ। सुजस बचस जग कह सब कोऊ।

अपने मर्यादापूर्ण आचरण से सीता ने पति-कुल एवं पिता-कुल दोनों को पवित्र कर दिया। रामचरित मानस की सीता के उज्ज्वल यश की गाथा-लोग सुनते और सुनाते नहीं थकते। मर्यादा का एक और सुन्दर उदाहरण वहाँ दृष्टिगोचर होता है जहाँ वन में राह चलते भीता पति-के चरण-चिह्नो को बचाती हुई उनके बीच-बीच में पग रखकर चल रही है जिससे पति के चरण-चिह्नो पर पैर रखने की घृष्टता न हो जाय। ये चरण तो सर आँखों पर धारण करने योग्य हैं—

प्रभु पद देख बीच बिच सीता।

धरति चरन मग चलति सनीता ॥

धन्य है तुलसी जिन्होंने सीता के मर्यादापूर्ण आचरण का गौरवपूर्ण वर्णन करके उन्हें इतिहास की मन्त्रसे अधिक मर्यादाशील नारी का उच्चतम पद प्रदान किया है।



12

विराज-बहू

(शरद्वन प्रदोषाध्याय)

रेडियो नाट्य रूपान्तर

पूटी (रोनी आवाज में)—दादा-दादा, देखो भाभी मुझे कानी कहती है और यह देखो मेरे गाल भी कैसे लाल कर दिए हैं ।

नीलाम्बर (हँसते हुए)—नहीं नहीं, रोते नहीं है । और मेरी सुन्दर सी आँखों वाली बहिन को जो कानी कहती है वह खुद कानी है । आ ! मेरे साथ आ ! अभी सारी बातें पूछता हूँ । (आवाज लगाता है) विराज, ओ विराज ।

विराज—आती हूँ । (पूटी को नीलाम्बर के पास खड़ी देखकर)—अच्छा तो बहिन की फरियाद लेकर मुझे डाँटने आए हो । इसने तो आज मार खाने का काम किया है । गौशाला में जाकर बछड़े को खोल दिया और सबी देखती रही । गाय ने एक बूँद भी दूध नहीं दिया ।

नीलाम्बर (हँसकर)—घरे भाई, इस उम्र में तुम भी तो ऐसी ही थी । याद है तुम्हें, एक दिन तुमने पिंजड़ा खोल कर माँ का पालतू सुगा उड़ा दिया था ।

विराज—रहने दो मजाक की बातें । मैं क्या तब इतनी बड़ी थी ? अरे, पूटी—खड़ी क्या देख रही है । जा, रसोई में से पक्का ने आ । मैं तेरे भाई के लिए भोजन ने आती हूँ ।

नीलाम्बर—सुनी, क्या बनाया है आज ?

विराज—क्या बनाती, तुमने तो सब्जी के सिवा सब कुछ खाना ही छोड़ दिया है । सब्जी यहाँ मिलती नहीं । गाँव के पोखर में मछली मिलती थी वह भी नहीं खाते । भात के साथ रोज-रोज एक ही सब्जी खाने से कहीं पेट भरता है । आज अगर तुम पेट भर कर नहीं खाओगे तो तुम्हारे चरणों में सिर पटक कर आए दे दूँगी ।

नीलाम्बर (हँसकर)—अच्छा ! ऐसी बात है ।

विराज—हँसते क्या हो ? तुम्हारा शरीर देखकर मेरे दिल में आग लग जाती है । दिन दिन तुम्हारा खाना कम होता जा रहा है । जरा देखो तो, गले की हड्डी दिखाई देने लगी है ।

नीलाम्बर—अरे, यह तो तुम्हारे मन का भ्रम है, विराज !

विराज—मन का भ्रम है ? यदि तुम एक दाना कम खाओ तो मैं बता सकती हूँ । रती भर भी रोग हो तो तुम्हारा शरीर छूते ही मैं समझ जाती हूँ । पूटी ! ला पखा मुझे दे । तू जा, खेल ।

नीलाम्बर—मेरी पूटी कितनी भोली है । प्यार से हर वक्त मुझ से चिपटी रहती है । अब तो मुझे इसकी शादी की चिन्ता है ।

विराज—इतनी छोटी उम्र में ब्याह होना अच्छा नहीं ।

नीलाम्बर—क्यों ? तुम तो नौ साल की ही यहाँ आ गई थी ।

विराज—मेरी दात अलग है । मेरी कोई दुष्टा जिठानी, नन्ध भी नहीं । दस साल की छुट्टियाँ बन गई थी । पर दूसरे घरों में देखती हूँ कि छोटी उम्र में जो बकभक्त और भारपीठ शुरू हो जाती है वह कभी बड़े होने पर भी मिटती नहीं । मैं पूटी का विवाह अभी नहीं करूँगी ।

नीलाम्बर (खाने से उठते हुए)—अच्छा तुम्हीं ठीक हो ?

विराज—यह क्या ? बस खा चुके । तुम मेरा सिर ही खाओ, जो उठो । पूटी, वह सन्देश तो से आ । वह तो तुम्हें खाने ही पढ़ेंगे ।

नीलाम्बर—आई, तुम्हारे खिलाने के अत्याचार से डर कर मेरा तो मन होता है कि कहीं वन में चला जाऊँ ।

पूटी—हाँ, दादा मैं भी चलींगी ।

विराज (घमकाते हुए)—चुप रह बसमुँहो । खाएँगे नहीं तो जीएँगे कैसे । सुसराल जाने पर देखूँगी, कैसे शिकायत करेगी ।

(फरीब डेढ महीने बाद)

नीलाम्बर—विराज ?

विराज—हाँ । कहीं तुम्हारी तवियत आज कैसी है ?

नीलाम्बर—आज तो मुझे बिल्कुल बुखार नहीं है ।

विराज—तुम्हारा तेज बुखार देख कर मेरे तो प्राण हो नूख गए थे । मोहो, पाँच दिन कितना तेज बुखार ! माँ शीतला से विनती की थी कि यदि तुम्हें अच्छा कर दिया तो तुम्हारी पूजा करके ही साजेंगी, पीजेंगी, नहीं तो उपनाम करके प्राण दे दूँगी । (बहते-कहते विराज रो पड़ी)

नीलाम्बर—क्या ? तुम उपवास कर रही हो ? यह सब तुम्हारा पागलपन है विराज ।

विराज—पागलपन है या कुछ और, यह मेरे देवता जानते हैं या मैं । (रोने की जगह) प्रभु नमने नारी-जन्म पाना होता तब जानते कि पति क्या चमत् है । तब जान पाने कि पति के बोझार होने पर धरती में भीतर क्या होने करता है ।

नीलाम्बर (भावेश मे)---वि. रा ज ।

विराज—सच मानो, स्त्री के लिए पति से वद कर और कोई नहीं है। कोई नहीं। माँ बाप के उठ जाने का कष्ट होता है, पर स्वामी के चले जाने पर स्त्री का सर्वस्व लुट जाता है। ईश्वर न करे, यदि तुम्हें कुछ हो जाता तो माँग का मिन्दूर पृथ्वी से पहले ही मैं पत्थर से सिर फोड़ डालती।

नौलाखर—(कराहते हुए)—वि रा. ज !

बिराज—विधवा स्त्री का जीना भी कोई जीना है। जिधर जामो धूगा, तिरंगार और लोछन के सिवाय कुछ भी नहीं।

नीलाम्बर—क्यों व्यथ ही दुखी होती हो। देखो ना, मैं तो बिल्कुल मन्त्रा हो गया। चल फिर मक्ता हूँ। (कुछ रुककर) धरे हूँ, याद प्राणा, मवेरे मोती प्राणा था। उसके लडके को शीतला निकली है। वह मुझे अपने घर ले जाकर बिना चाहता है। बहता है तुम्हारे पाँवकी रज छू कर वह जरूर मन्त्रा हो जाएगा। बिचारा बहुत रो रहा था। मुझे एक बार उसके घर जाना ही पड़ेगा। मैंने उसे जवान दी है।

बिराज—(धवरकर)—तुमने उसे जुवान क्यों दी ? तू क्या सोचने हो
कि तम्हारे प्राण धकेले तम्हारे ही हैं ? उसमें बोलने का किसी को अधिकार नहीं।

नीलाम्बर—प्रो हो, तुम तो जरा भी बान में नाराज होने लगती हो। सब पछो भ्रम में उसका रोना देखा नहीं गया।

बिराज—ठीक है। उसका रोना तुमने देखा किन्तु मेरा रोना देखने वाला कोई ममार मे है ? पुरपों का क्या ? चार दिन, चार रात बिना खाए, बिना नींद भपकाए काट दो। यह उसीका बदला है ना ? सुन लो, तुम चाहे कितना तग जर लो, मैं तुम्हें यह रोगी मरीर लेकर हजिज नहीं जाने दूंगी।

☐ ☐ ☐ ☐

(तीन सान वाद)

बिराज (नीलाम्बर में)— मैं तुमसे एक बात पूछना चाहती हूँ ।

नीलाचर--यया ?

बिराज-—बता सकते हो, क्या खागे से आदमी मर जाता है ? (बुद्ध लज्जा)
 बोलने क्यों नहीं ? नहीं बता सकने तो यह बाधा कि तुन दिन-दिन मूतों जा
 रहे हो ?

नीलाम्बः—बीन ब्रह्मा है कि मैं नुक़ता जा रहा हूँ ।

किरात—उममें भी क्या बिगने के बनाने की जरूरत है ? मेरी शक्ति है ।
 मैंने पत्नी रिजमा समझाया था कि पृथ्वी का ग्राहक ऐसा जगहन एगो, लेकिन तुम
 नहीं माने । अब न हमारे पास बहने हैं न मरुत । जमीन भी गिरवी पड़ी है । ऊपर
 मे बकाय पर "ह" है । हर महीने दामाद री पडाई का मर्चा जहाँ मे माने ? पृथ्वी
 की मर्चा की बिगने मे चुन चुन कर तुम मेरा मरनाम कर रहे हो । पर मैं नहीं
 हूँ मैं । मेरी बात मानो, दो बार बीस जमीन देव का गायों का प्रबन्ध कर तो
 दोन दाम, दो दोन दीदा दूनाओ ।

नीलाम्बर—किन्तु विराज, जमीन बेचकर हमारे पास रह क्या जाएगा ?

विराज—हम दो प्राणी हैं। कोई बाल-बच्चे नहीं। देवर अलग हो ही गए हैं। किसी न किसी तरह गुजर हो ही जाएगा। अगर कुछ नहीं हुआ तो भीख मांग कर दिन बिताएँगे। बैष्णव ठाकुर हो ना तुम।

नीलाम्बर—भीख मांगना क्या आसान है ? भीख पाने के लिए न जाने क्या क्या करना पड़ता है ?

विराज—अच्छा छोड़ो कुछ और बात करें। ससार में स्त्री सती और असती दोनों तरह की होती है। असती स्त्री मैंने आज तक आँखों से नहीं देखी। वह कैसी होती है ? क्या सोचती है ? तुमने सन्देह देखा है ?

नीलाम्बर—हाँ। हाँ। देखा है।

विराज—वे क्या ऐसे ही जिस किमी के सामने बैठकर बात करती हैं जैसे मैं तुमसे करती हूँ ?

नीलाम्बर—यह मैंने नहीं देखा।

विराज—सच मानो, इस विचार मात्र से मेरे रोगटे खड़े हो जाते हैं। पर छोड़ो इस भद्दी चर्चा को। तुम तो यह बताओ कि सावित्री-सत्यवान की कथा क्या सत्य है ?

नीलाम्बर—सत्य क्यों नहीं है ? जो सावित्री के समान सती है तो निश्चय ही ऐसा कर सकती है।

विराज—तब मैं भी कर सकती हूँ।

नीलाम्बर—पर क्या तुम ऐसी सती हो ? वह तो बेबी थी।

विराज—भले ही हो। सतीत्व में मैं उनसे कम नहीं। मेरी जैसी सती स्त्रियाँ और भी हो सकती हैं, किन्तु मन से और ज्ञान से मुझ से बढ़ कर सती और कोई है भी, मैं यह मानने को तैयार नहीं। मैं सावित्री से तिल भर कम नहीं हूँ।

नीलाम्बर—तब तो तुम भी जरूर वैसा कर सकती हो।

विराज (रोते हुए)—मैं तुम्हारे पैर छूती हूँ। मुझे आशीर्वाद दो कि होश सम्भालने के बाद तुम्हारे चरणों के सिवाय ससार में और कुछ जाना हो और वास्तव में मैं सती हूँ तो उस समय मैं सावित्री की तरह से तुम्हें लौटा सकूँ।

नीलाम्बर (घबराकर)—विराज ! आज तुम्हें क्या हो गया है ?

विराज—आशीर्वाद दो कि तुम्हारे पैरों पर सिर रखकर मरूँ जिमसे माथे का सिन्दूर और चूड़ियाँ पहने हुए चिता पर सो सकूँ। (रोती है)।

नीलाम्बर—विराज, आज तुम्हें हो क्या गया है ? क्यों इस तरह की हारी हुई बातें कर रही हो तुम। किसी ने कुछ कहा है ?

विराज—यदि इतने कष्ट में भी आदमी नहीं हारेगा तो कब हारेगा ? मेरे मकान में खड़ा होकर महाजन तुम्हारा अपमान कर जाए और मैं उन्हे सुनकर महन कर दूँ—यह मेरे बस की बात नहीं। तुम आज ही इसका कुछ उपाय करो, नहीं तो मैं आत्महत्या कर लूँगी।

नीलाम्बर—विराज, इतनी अधीर होने से क्या होगा ? यदि कल फसल अच्छी हुई तो छुड़ा ही लूंगा । बेचकर क्या हाथ आएगा ?

विराज—फसल का क्या ठिकाना है ? सूद पर सूद लग रहा है । दिन-रात लोगो के तकाजे भा रहे हैं । हर समय चिन्ता करके तुम्हारी सोने की काया मिट्टी होती जा रही है । तुम ही बताओ, मैं इसे कैसे सहन कर सकती हूँ । पूटी के पति को कितने दिन पढाई का खर्चा देना होगा ?

नीलाम्बर—एक साल और, फिर तो वह डॉक्टर हो जाएगा ।

विराज—उनके यहाँ किसी बात की कमी नहीं है । फिर भी जोर की तरह हमारा खून पीए जा रहे हैं । यदि वे अपने लडके को नहीं पढा सकते तो हम कहाँ से लाएँ ? तुम कुछ भी कहो, मैं तुम्हें अब उधार नहीं करने दूंगी ।

नीलाम्बर—पर विराज, सालिगराम को सामने रखकर जो शपथ खाई है, उसका क्या होगा ?

विराज—यदि सालिगराम सच्चे देवता हैं तो वे अवश्य हमारा कष्ट जानते होंगे । मैं भी तुम्हारा आधा भाग हूँ । यदि किसी बात से तुम्हें पाप लगेगा तो मैं जन्म-जन्म नरक भोगूंगी । तुम किसी बात से मत डरो । हाँ, मैं सच कहती हूँ । मृग से तुम्हारा दुःख नहीं देखा जाता । तुम, तुम अपनी तरफ न देखो, मेरी ओर तो एक बार देखो । क्या मुझे रास्ते की भिन्नारिण बनाकर छोड़ोगे ? क्या यह तुम से सहा जाएगा ? (रोती है) ।

× × × ×

(दरवाजे के बाहर दासी सुन्दरी ने पुकारने की आवाज)

सुन्दरी—बहूजी, क्या चूल्हा सुलगा दूँ ?

विराज—कौन-सुन्दरी ?

सुन्दरी—हाँ बहूजी ।

विराज—जला दे चूल्हा, पर मैं कुछ नहीं खाऊँगी । उन्हीं के लिए कुछ बनाना होगा ।

सुन्दरी—बहूजी, कितने दिनों से तुमने भ्राम का साना छोड़ रखा है । देखो, तुम्हारा कचन सा शरीर सूजकर आधा रह गया है । बहूजी । इतना सुन्दर रूप भगवान क्या सब को देता है ? तुम्हें तो इसको कुछ परवाह ही नहीं ।

विराज—तु वेकार की बात मत किया कर सुन्दरी ।

सुन्दरी—तुम इसे वेकार की बात कहती हो बहूजी । जरा उनके दिल में पूछो जो तुम्हारे सुन्दर मुख की एक आँखी के लिए तरसते रहने हैं ।

विराज—बुध रह कमबुँही । फिर जमींदार के लडके की बात छेड़ दो । बीती बान को छेड़ने की कोई जरूरत नहीं ।

सुन्दरी—बीती कहाँ से ? जब मे राजेन्द्र बाबू ने तुम्हें घाट पर पानी भरने देखा है सब मे बार-बार तुम्हारी बान करते हैं ।

विराज—तू वहाँ जाती क्यों है ?

सुन्दरी—वहूजी, वे इस मुल्क के जमींदार हैं। हम गरीबों की क्या त्रिशात जो उनके बुलाने पर न जाएँ।

विराज—तू कितनी ही बार उस जगह आई गई है। तूने बहुत-सी बातें भी की होगी, पर मुझे कुछ भी नहीं बताया।

सुन्दरी—वहूजी, तुम से किसने कहा कि मैंने अनेक बातें की हैं।

विराज—मेरे क्या आँख-कान नहीं हैं। वस्त्रीश के भी दस रुपये तुम्हें वही से मिले हैं। सुन्दरी, मुझ से तेरा यह छल नहीं चलेगा। तू रुपये लेकर क्यों नीच काम करती है? तू दुखिया है। कहीं काम-धन्धा करके गुजारा कर ले। जो कुछ किया वह अब लौट नहीं सकता, पर पाँच आदमियों का सर्वनाश मत कर। जिन हाथों से तूने ये रुपये लिए उन हाथों का पानी पैर पर डालने में भी मुझे घृणा होती है। तेरी नीकरी समाप्त हुई। कल से इस घर में पैर मत रखना, समझी?

सुन्दरी (घबराकर)—वहूजी!

विराज—जा, दूर हो जा मेरी नजरों से।

(कुछ दिन बाद)

नीलाम्बर—विराज! मैं तुम्हें दासी का काम नहीं करने दूँगा। जब तक मैं दुनिया में हूँ तब तक मान-अपमान भी है। गली-मोहल्ले के लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे?

विराज—मैं समझ गई। तुम्हारा असली दुःख लोगों का भय है, मेरे दुःख कष्ट नहीं। यदि मेरे दुःख की तुम्हें परवाह होती तो मेरी क्या एक बात भी नहीं मानते? तुम केवल अपनी बात सोचते हो। आज मुझे काम करते देखकर तुम्हें शर्म आती है। कल तुम्हें कुछ हो जाए तो परसों से मुझे दो मुट्ठी भन्न के लिए दूसरों के घर जाकर काम करना पड़ेगा। किन्तु, किन्तु तुम यह अपनी आँखों से क्यों देखोगे? फिर शर्म भी तुम्हें क्यों आएगी? यही बात है ना।

नीलाम्बर—कैसी बातें कर रही हो विराज! तुम्हारा कष्ट मैं स्वर्ग में बैठ कर भी सहन नहीं कर सकता।

विराज—पहले मैं यही समझनी थी। किन्तु दुःख चठाए बिना जैसे दुःख अनुभव नहीं होता, वैसे ही समय आए बिना पति के प्यार की जाँच नहीं होती।

नीलाम्बर—विराज, क्या कह रही हो तुम?

विराज—मैं तुम से बहस करना नहीं चाहती। तुम्हें शायद याद हो कि बचपन में मैं एक दिन सिर दर्द के मारे सो गई थी। दरवाजा खोलने में देर हो गई, इस पर तुम मुझे भारने लगे थे। मेरी तबियत खराब होने के बाद भी तुम्हें विश्वास नहीं हुआ। मैंने तब से प्रतिज्ञा कर ली थी कि अपनी बीमारी की बात तुम्हारे सामने नहीं कहूँगी।

नीलाम्बर—नहीं विराज, इतना अन्याय नहीं करो। सब बताओ तुम्हें क्या बीमारी है? तुम्हें बताया ही पड़ेगा।

विराज—कहा ना, कुछ भी तो नहीं हुआ। बिल्कुल अच्छी हूँ।

नीलाम्बर—नहीं, तुम अच्छी नहीं हो। नहीं तो इतनी पुरानी बात तुम्हें

करो याद आतीं ? विराज ! इस जन्म में दुश्मन भी तुम्हारा कोई दोष नहीं बता सकते । पर पहले जन्म में अवश्य तुमने कोई पाप किया होगा । नहीं तो ऐसा कभी नहीं होता ।

विराज—क्या नहीं होता ?

नीलाम्बर—यही कि राजरानी सा सुन्दर रूप लेकर तुम मुझ जैसे मूर्ख प्रादयी के हाथों न पड़ती ।

विराज—तुम सोचते हो कि तुम्हारे मुख से यह बात सुनकर मुझे बड़ा हर्ष होता है ? तुम्हारा मुख देखने को जी चाहता है ? रूप-रूप-रूप, सुनते-सुनते मेरे कान पक गए । मोह, मैं जबपन से तुम्हारे पास पड़ी हुई हूँ, क्या मुझ में रूप के सिवाय तुम्हें और कुछ नहीं दिखाई देता ?

नीलाम्बर (धबराकर)—बि....रा ...ज

विराज (आवेश में आकर)—क्या मैं रूप के जाल में तुम्हें बाँधना चाहती हूँ ? रूप का व्यवसाय करती हूँ । मैं ग्रहस्थ की लडकी हूँ, ग्रहस्थ की बहू हूँ । मुझे ये सब बातें सुनाते तुम्हें लज्जा नहीं आती ?

नीलाम्बर—इतनी नाराज क्यों होती हो विराज ! मैंने कोई बुरी बात तो नहीं कही ।

विराज—अब भी कहते जाते हो कि बुरी बात नहीं है । बड़ी बुरी बातें हैं, इसीलिए मैंने सुन्दरी को ..

नीलाम्बर—क्या ? इतने से दोष पर तुमने उसको भ्रमण कर दिया ?

विराज—देखो, बहस मत करो । निकालने लायक दोष पर ही उसे निकाला है । असल में बात क्या थी यह तुम्हारे सुनने की नहीं है ।

नीलाम्बर—अच्छा ! अच्छा मत सुनाओ । मैं सुनना भी नहीं चाहता ।

× × × ×

(माघी रात गए दरवाजे पर छोटी बहू मोहिनी की आवाज)

मोहिनी—जीजी !

विराज—कौन ? छोटी बहू ।

मोहिनी—हाँ जीजी, मैं मोहिनी हूँ ।

विराज—इतनी रात गए ? कैसे हो बहू ?

मोहिनी—जीजी मेरे पास आओ । मैं तुम्हें एक बहुत जरूरी बात बताने आई हूँ !

विराज—क्या बात है ?

मोहिनी—जेठजी पर नालिश हो गई है जीजी । कल उनके नाम मम्मन निकलेगा । अब क्या होगा जीजी ?

विराज—क्या ? नालिश हो गई । किसने की है नालिश ?

मोहिनी—भोला मुकजी ने । जीजी, तुम अपनी छोटी बहन की एक बात मानोगी ?

विराज—क्यों नहीं मानूंगी ।

मोहिनी—यह मेरे सोने का हार है, इसे बेच कर या गिरवी रख कर सभ कर्जा चुका दो ।

विराज—नहीं बहिन, यह नहीं हो सकता । देवरजी सुनेगे तो क्या कहेंगे ?

मोहिनी—तुम विश्वास करो, मैं उन्हें कभी नहीं बताऊँगी जीजी । तुम इसे ले लो । स्वीकार कर लो ना । मैं तुम्हारे पैरो पछती हूँ । ले लो ।

विराज—आजकी जात मुझे हमेशा याद रहेगी । आज मैंने तुम्हें पहचाना है बहू । तुम्हारा हृदय कितना कोमल है । किन्तु मुझे दुःख है बहू, तुम्हारा दिया यह हार मैं नहीं खे सकूंगी । सभी बातें तुम नहीं जानती । स्वामी से छिपा कर कोई काम करना किसी स्त्री के लिए उचित नहीं है । इसने हम दोनों को पाप लगेगा । अच्छा—अब तुम जाओ । रात बहुत हो गई है ।

मोहिनी—अच्छा ! चलती हूँ ।

× × × ×
(एक साल बाद)

नीलाम्बर—विराज ! आजकल तुम ऐसी बुरी होती जा रही हो ? एकदम बदल गई हो ।

विराज—समय बदल जाने पर बदलना ही पड़ता है । इस बार भी फमल खराब हुई । घर गिरवी हो गया ।

नीलाम्बर—हाँ ! तुम ठीक कहती हो । अपना सगा भाई भी देखो कितना बदल गया है ?

विराज—कौन ? देवर जी ।

नीलाम्बर—हाँ । कल मैंने पीताम्बर से पूटी को बुला लाने को कहा था । आखिर वह भी उसका सगा भाई है । मैंने उससे कहा—पूटी के ससुर मेरी चिट्ठी का जवाब नहीं देते । शायद वे मुझसे नाराज हैं । तुम भी एक बार प्रयत्न कर के देख लो । शायद तुम्हारे बुलाने पर आ जाए । उसे देखने के लिए प्राण तड़फते हैं ।

विराज—फिर देवर जी ने उसका क्या जवाब दिया ?

नीलाम्बर—वह बोला—“तुम्हारे रहते मैं कोई प्रयत्न नहीं कर सकता । व्याह्र करते समय क्या मुझसे पूछा था ? जैसे पूटी के ससुर है वैसे मेरे भी । वह पूटी को नहीं भेजना चाहते तो मैं उनके विरुद्ध कुछ नहीं कर सकता ।” उसकी बात पर मुझे बड़ा गुस्सा आया । मैंने उससे कह दिया कि अगर तुम कुछ नहीं कर सकते तो इसी वक्त मेरी आँखों के सामने से चले जाओ ।

विराज—तुमने यह अच्छा नहीं किया । सब कुछ जानते हुए भी भाई के साथ क्या ऐसा झगडा किया जाता है ?

नीलाम्बर—क्यों ? कब तक दबता रहूँ । मैं सब कुछ सह सकता हूँ लेकिन किसी की धूर्तता नहीं सहती जाती ।

बिराज —तुमने कभी यह सोचा है कि यदि वे घर से हाथ पकड़ कर निकाल दे तो हम कहाँ खड़े होंगे ? तुम केवल टोल बजाने और गाने बजाने में मस्त रहते हो । तुम्हें किस बात की फिकर है ? तुम तो एक पेड़ के नीचे पड़े रह सकते हो, मैं तो नहीं रह सकती ।

नीलाम्बर (क्रोध से)—बिराज !

बिराज—श्रीरतों को लोक सज्जा, शर्म होती है । किसी न किसी के आश्रय में मुझे तो रहना ही पड़ेगा ।

नीलाम्बर—बिराज, मैं तुम्हारा पति हूँ, कोई तिलीना नहीं कि जिसे जब चाहो उठा लामो और फेंक दो ।

बिराज—हे भगवान मैं क्या करूँ । एक बार मुँह उठा कर देखो, जो ब्राह्मों कोई दोष पाप नहीं करना जानता उसको और कष्ट नहीं दो प्रभु । मैं और नहीं सह सकूंगी । नहीं सह सकूंगी ।

× × × ×

(बिराज पति से छिप कर रात को सचि बनाने का काम करती है । सचि बनाते-बनाते एक दिन थक कर रात को वहीं सो गई ।)

बिराज—रात तुम मुझे अन्दर कब लिवा लाए थे ?

नीलाम्बर—दो बजे थे । वे सचि कैसे थे ?

बिराज—तिलीनों के ।

नीलाम्बर—क्या रात में जाग कर बनाती हो ?

बिराज—हाँ ।

नीलाम्बर—कब से बना रही हो ये सब ?

बिराज—बहुत दिन हो गए ।

नीलाम्बर—मुझे नहीं बताया । कितना पा जाता हो ?

बिराज—आठ दस आने रोज ।

नीलाम्बर—हूँ ! तो मैंने तुम्हें इस हालत तक पहुँचा दिया । बिराज ? सुनो—सोचता हूँ कुछ दिनों के लिए तुम अपने मामा के घर चली जाओ । मैं एक बार कलकत्ता हो आता हूँ ।

बिराज—कलकत्ता जाकर क्या करोगे ?

नीलाम्बर—यहाँ कुछ धन्धा टटोलूँगा ।

बिराज—फिर कितने दिनों में मुझे बुला लोगे ?

नीलाम्बर—छ महीने के अन्दर-अन्दर बुला लूँगा । मैंने आज तुम्हारे मामा के यहाँ से गाड़ी मंगा ली है । ऋतपट तैयार हो जाओ ।

बिराज—मैं नहीं जाऊँगी । मेरी तवियत खराब है ।

नीलाम्बर (विस्मय से)—तवियत खराब है ?

हाँ, बहुत खराब है ।

नीलाम्बर—अच्छा ! तो आज गाड़ी लौटा देता हूँ। दो-चार दिन बाद आकर से जाएगी।

विराज—मैं कहती हूँ रोज गाड़ी बुला कर तुम उसे क्यों तग करते हो। मैं मामा के यहाँ नहीं जाऊँगी। मेरे पास न गहने हैं, न कपड़े हैं। दीन-दुःखी की तरह वहाँ जाना अच्छा नहीं लगता।

नीलाम्बर—आज गहने कपड़ों की बात करती हो। जब वे तब एक दिन भी उनकी ओर नहीं देखा। मैं तुम्हारे मन का छल खूब समझता हूँ। यहाँ सूख-सूख कर स्वयं मरना चाहती हो साथ में मुझे भी मारना चाहती हो। तुम्हारी मर्जी। मैं तो चला।

(नेपथ्य से खटखट की आवाज)

मोहिनी—जीजी।

विराज—कौन ? छोटी बहू।

मोहिनी—हाँ जीजी ! अपराध क्षमा करना, मैं ग्राह में खड़ी-खड़ी सब सुन रही थी। आज तुम से छोटे मुँह बड़ी बात कहने आई हूँ।

विराज—क्या बात है ?

मोहिनी—विपत्ति के दिनों में छाती कड़ी करके चली जाओ जीजी और वन्दे भी जाने दो। कुछ दिनों में भगवान् कृपा करेंगे, दिन बदल जाएँगे। चुप क्यों हो दीदी ? क्या नहीं जा सकती ?

विराज—नहीं बहिन, नींव से उठकर उनका मुँह देखे बिना मैं एक दिन भी नहीं रह सकूँगी। जो काम मैं कर नहीं सकती उसे करने को मत कहो।

मोहिनी—तुम्हें कुछ दिनों के लिए जाना ही पड़ेगा जीजी, नहीं तो बात विगड़ जाएगी।

विराज—समझ गई। तुम क्यों जिद्द कर रही हो। जान पड़ता है सुन्दरी आई थी।

मोहिनी—हाँ ! जीजी।

विराज—इसी से जाने को कहती हो ना ?

मोहिनी—हाँ, यही बात है।

विराज—क्या एक कुत्ते से डरकर घर छोड़कर चली जाऊँ ? मुझे अपनी रक्षा करना स्वयं आता है।

मोहिनी—कुत्ते के पागल होने पर उससे डरना ही पड़ता है जीजी ! और फिर सोचो, इस बात से और भी कितना अनिष्ट हो सकता है।

विराज—तुम कुछ भी कहो, मैं इस तरह नहीं जाऊँगी।

(सहसा नीलाम्बर का प्रवेश)

नीलाम्बर—कहाँ नहीं जाओगी ? क्यों इतनी गरम हो रही हो ?

विराज—कुछ नहीं, तुम्हारे जानने की बात नहीं।

नीलाम्बर—अच्छा मत बताओ ! मैं यहाँ जानने नहीं स्वयं तुम्हें कुछ बताते आया था।

विराज—क्या बताने आए थे ?

नीलाम्बर—प्रपना जो नया जमींदार है ना उसके रमण देखनी हो ?

विराज—देखती क्यों नहीं ?

नीलाम्बर—मुझे तो यह भादमी पागल मालूम होता है । नदी में दो मछली लायक पानी नहीं है लेकिन यह दिन भर उसमें बन्सी डाले बैठा रहता है । ज़िं क्या भले भादमियों के लक्षण हैं ? उनके सारे दिन यहाँ बैठने से तुम लोगों को बड़ी प्रशुविधा होती होगी ।

विराज—होती भी हो तो हम क्या कर सकते हैं ?

नीलाम्बर—क्यों नहीं कर सकते ? मैं कल ही कचहरी जाकर उससे कहूँगा कि ऐसा ही शौक है तो कहीं दूसरी जगह जाओ । यहाँ यह सब नहीं चलेगा ।

विराज—नदी का घाट क्या हमारी सम्पत्ति है जो तुम उसे रोक दोगे । तुम्हें इस बारे में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं ।

नीलाम्बर—ठीक है कि नदी हमारी नहीं, किन्तु उसे भले बुरे का विचार नहीं करना चाहिए ? नहीं सुनेगा तो उसे घाट पर उठाकर फेंक दूँगा ।

विराज—तुम जमींदार से झगडा करने जाओगे ?

नीलाम्बर—क्यों नहीं जाऊँगा ? मन चाहा अत्याचार करता देखा—हम सहते रहेंगे ? यह नहीं होगा ।

विराज—जरा ठण्डे दिमाग से सोचो । जिसके घर में दो वक्त खाने का ठिकाना नहीं उसे जमींदार से सहना क्या शोभा देगा ।

नीलाम्बर—तू क्या मुझे कुत्ता-बिल्ली समझती है ? जब देखो खाने का ताना विधा करती है । किस दिन तुम्हें खाने को नहीं मिला ?

विराज—बिल्कुल भ्रम । मुझ में भ्रम यह सब सहन करने की शक्ति नहीं है । किस तरह और कहाँ से खाना मिल रहा है यह मैं जानती हूँ या मेरे भक्त्यामी जानते हैं । तुम यदि इस बारे में कहोगे तो मैं विष पीकर मर जाऊँगी ।

(स्वन)

(एक दिन सुबह दरवाजे पर मोहिनी की आवाज सुनाई दी)

मोहिनी—जीजी, अभी कोई सोकर नहीं उठा । चलो ना, नदी में एक डुबकी लगावें ।

विराज—देवरजी से पूछ लिया है ?

मोहिनी—उन्होंने तो जमींदार का घाट बनने के बाद नदी पर जाना ही बन्द कर दिया है । पर जीजी, देखो ना—दशहरे के दिन नदी में नहाना ही चाहिए । चलो जल्दी तैयार हो ।

विराज—अच्छी बात है चलो ।

मोहिनी—जीजी, वह देखो घाट पर पेड़ के पास कौन खड़ा है ?

विराज—हाँ, मैंने भी उसे देख लिया है । वह जमींदार का लडका राजेन्द्र है । आवश्यक है । इतने तबके यह यहाँ क्यों आया ?

अब यहाँ लडो न रहो छोटी बहू, चली जाओ। मैं अभी इसकी अवकल ठिकाने करती हूँ (राजेन्द्र से)।

आज भले घर के दिवसाई पड़ते हैं किन्तु आपके रगड़न क्या हैं? आप कितने नीच हैं इसे इस घाट की एक-एक ईंट जानती है और मैं भी जानती हूँ। मालूम होता है आपकी माँ वहिन नहीं है। बहुत दिन पहले मैंने अपनी दासी द्वारा आपको यहाँ भाने से बना करा दिया था किन्तु आपने नहीं सुना। आप मेरे स्वामी को नहीं जानते। यदि जानते तो यहाँ भाने का साहस नहीं करते। फिर कभी यहाँ भाने की चेष्टा नहीं करिएगा। नहीं तो परिणाम अच्छा नहीं होगा। चलो छोटी बहू, घर चलें। देर हो रही है।

(घर के अन्दर जाते ही पीताम्बर का प्रवेश)

पीताम्बर (मोहिनी से)—कहाँ गई थी?

मोहिनी—नदी पर नहाने।

पीताम्बर—तुम से भना किया था ना, फिर क्यों गई थी?

(पिटार्हें) (खन)

नीलाम्बर (चिल्लाकर)—पीताम्बर, शर्म नहीं आती बहू पर हाथ उठाते तुम्हें। जाओ बेटी, तुम अन्दर जाओ। किसी बात से मत डरो। चलो पीताम्बर जब तक मैं इस घर में हूँ तब तक यह सब नहीं होगा। यदि तूने बहू पर हाथ उठाया तो मैं तेरा हाथ तोड़ दूँगा।

पीताम्बर (नीलाम्बर से)—घर पर चल कर मारने आ गए, पर कारण जानते हो?

नीलाम्बर—जानना भी नहीं चाहता।

पीताम्बर—वह क्यों चाहोगे? देखता हूँ मुझे घर छोड़ कर जाना पड़ेगा।

नीलाम्बर—घर छोड़ कर किसे जाना पड़ेगा यह मैं जानता हूँ। किन्तु जब तक यह नहीं होता तब तक तुम्हें सन्तोष करके ही रहना पड़ेगा।

पीताम्बर—मेरे ऊपर शासन करने से पहले अपने घर पर शासन करो तो ज्यादा अच्छा होगा।

नीलाम्बर—क्या मतलब?

पीताम्बर—मतलब जानना चाहते हो? वह नदी पार वाला घाट किसका है जानते हो? जब से वह बना है मैंने छोटी बहू को यहाँ जाने से मना कर दिया है। आज वह भागी के साथ वहाँ नहाने गई थी। क्या मालूम इस तरह रोज वहाँ जाती हो?

नीलाम्बर—बस इसीलिए तूने हाथ उठाया?

पीताम्बर—पहले बात तो पूरी सुन लो। वह जमींदार का लड़का है ना राजेन्द्र, उसकी चारों तरफ बदनामी है। आज भागी उसी के साथ आये घण्टे तक गप्प नडाती रही। क्या किसलिए?

नीलाम्बर—कौन गप्प लगा रही थी? विराज बहू?

पीताम्बर—हाँ वही !

नीलाम्बर—तूने खुद देखा है ?

पीताम्बर—मैं जानता था तुम मेरी बात का विश्वास नहीं करोगे नैय्या, किन्तु मेरा न्याय भगवान करेगा ।

नीलाम्बर—भगवान का नाम लेने की क्या जरूरत है । जो कुछ कहना है वह कह ।

पीताम्बर—मैं बिना झाँखो देखे कोई बात नहीं कहता । ऐसी मेरी श्रादत नहीं है । मैं फिर कहता हूँ नैय्या, यदि घर का शासन नहीं कर सको तो बिना दान दूसरो को भारने घमसाने मत धाया करो ।

नीलाम्बर—तू क्या कह रहा है पीताम्बर ? क्या विराज दूहू भावे घण्टे तक गप्प मारती रही ? तूने अपनी झाँखो से देखा है ?

पीताम्बर—हाँ हाँ, अपनी झाँखो से देखा है । शायद भावे घण्टे से ज्यादा ही होगा ।

नीलाम्बर—यदि तेरी बात ठीक भी है तो यह तूने कैसे जाना कि बात करना जरूरी नहीं था ?

पीताम्बर—यह मैं नहीं जानता । इसकी खोज खबर तुम करो ।

नीलाम्बर—पीताम्बर, तू जानता है । किन्तु छोटा भाई है इसलिए आप नहीं दूंगा । जा—मैंने तुम्हें माफ कर दिया है किन्तु आज तूने अपने से बड़ों के लिए जो बात कही है उसके लिए भगवान तुम्हें कभी माफ नहीं करेंगे ।

×

×

×

(दो दिन बीतने के बाद डरी सहमी विराज पति से पूछती है)

विराज—तुम इतने दिनों से मुझ से बोलते क्यों नहीं ?

नीलाम्बर—हाँ । तुम मुझ से दूर भागती फिरती हो । बातें किससे कहूँ ।

विराज—क्या एक बार मुझे पुकार कर नहीं बुला सकते थे ?

नीलाम्बर—जो आदमी भागता फिरे उसे पुकारने से पाप होता है ।

विराज—पाप । मालूम होता है कि तुमने देबरजी की बात पर विश्वास कर लिया ।

नीलाम्बर—सत्य बात पर विश्वास नहीं करें ?

विराज—यह सत्य नहीं है, मयकर झूठ है । तुमने कैसे विश्वास कर लिया ?

नीलाम्बर—तुमने नहीं तट पर बात नहीं की थी ?

विराज—हाँ, की थी ।

नीलाम्बर—हूँ—वस, मैंने इसी पर विश्वास किया है ।

विराज—जानते हो मैंने उससे क्या कहा था ?

नीलाम्बर—जानता हूँ । तुमने उसे आने से मना कर दिया है ।

विराज—यह तुम से किसने कहा ?

नीलाम्बर—किसी ने नहीं। लेकिन मैं यह जानता हूँ कि किसी अपरिचित से जब बात की है तो जरूर किसी बड़े दुख के पढ़ने पर ही की होगी। इसके सिवाय और हो ही क्या सकता है। किन्तु विराज, यह तुमने अच्छा नहीं किया। मुझ से कहती। मैं उसकी अवकल ठिकाने कर देता। मैं उसके रग ढग बहुत दिनों से जानता हूँ पर तुम्हारे डर से कुछ नहीं बोला। आज घाट पर दिन भर मैंने उसकी प्रतीक्षा की पर वह मिला ही नहीं। मिल जाता तो मैं उसे मजा खाता।

विराज—फिर मैं तुम से कहती हूँ कि तुम इस बारे में कुछ मत कहना।

नीलाम्बर—क्यों नहीं कहूँ? आखिर मैं तुम्हारा पति हूँ। आखिर मेरा कर्तव्य है।

विराज—पहले पति के और कर्तव्य तो पूरे करो, फिर यह कर्तव्य पूरा करना।

नीलाम्बर (विला कर)—विराज।

(अपने निकम्मेपन के अहसास से नीलाम्बर मन ही मन ससप्त हो उठा और दम्पति के बीच सन्धि का सूत्र खिल-भिल हो गया)

(अकेले में दो पहर को छोटी बहू का प्रवेश)

मोहिनी—दीदी, तुम यह क्या पागलपन करवैठी हो। इस प्रकार आसू क्यों बहा रही हो?

विराज—छोटी-बहू, मेरी जैसी हालत में क्या तुम पागल नहीं होती?

मोहिनी—मुझे अपने बराबर समझती हो दीदी। मैं तुम्हारे पाँवों की धूल बनने लायक भी नहीं हूँ। आज तुमने जेठजी को भूखे ही उठा दिया, इसका मुझे क्या दुख है। ऐसा क्यों किया तुमने?

विराज—मैंने भूखा उठा दिया? मैंने उन्हें खाने से कब रोका?

मोहिनी—रोका नहीं, किन्तु थाली पर बैठ कर उन्होंने कितनी ही बार पुकारा और तुमने एक बार भी जवाब नहीं दिया।

विराज—कुछ काम कर रही होगी।

मोहिनी—भुक्त को थोखा मत दो दीदी। मैं अच्छी तरह जानती हूँ तुमने हमेशा सब काम छोड़ कर, जेठजी को सामने बिठाकर भोजन कराया है। ससार में इससे बड़ा काम कभी नहीं रहा। किन्तु आज...

विराज—वात मत छोड़ो छोटी बहू। अब और न कहो। आज अगर तुम उनकी थाली का खाना देखती तो मुझे दोषी न बताती। तुम भी औरत हो। अपने स्वामी को भोजन परोसती हो। तुम्ही बताओ, क्या दुनिया में कोई ऐसी औरत है जो पति को ऐसा खराब भोजन करते आँखों से देख सके। पर छोटी बहू! मुझे ऐसा दिखाई दे रहा है कि ऐसा भोजन भी अब ज्यादा दिन नहीं जुटा पाऊँगी। अब मेरे यहाँ से गए बिना उनका सकट दूर नहीं होगा। मैं जाऊँगी। मैं चली जाऊँगी छोटी-बहू! बताओ, मेरे जाने के बाद उनकी देखभाल कर सकोगी?

मोहिनी—कहाँ जाओगी बीबी ?

विराज—कहाँ जाऊँगी ? क्या बताऊँ । सुनती हूँ इससे बढ़कर कोई पाप नहीं है ।

मोहिनी (आश्चर्य से)—आश्चर्य है ! छो छो ! ऐसी बात होठों पर भी नहीं लाना दीदी । यह तुम्हें क्या हो गया है ?

विराज—यह मैं नहीं जानती । केवल यह जानती हूँ कि अब मैं उन्हें खाना नहीं दे सकती । तुम मुझे वचन दो कि मेरे पीछे दोनों भाइयों को भिला दोगी ।

मोहिनी—वचन देती हूँ, किन्तु तुम्हें भी एक भीख देनी होगी ।

विराज—बहु क्या ?

मोहिनी—यह मोहर '....'

विराज—नहीं नहीं, यह सब नहीं हो सकता । मैं किसी का कुछ नहीं लूँगी ।

(बीसारी से जर्जर होने पर भी विराज अपने पति के लिए चावल गाँगे बाण्डाल के घर गयी थी । पीछे उसके पति लौट आए और उससे पूछने लगे ।)

नीलाम्बर—इस अंधेरी रात में तुम अकेली कहाँ गयी थी ?

विराज—घाट ।

नीलाम्बर—घाट ! नहीं, घाट तुम नहीं जाती ।

विराज—तब रात के घर गयी थी ।

नीलाम्बर—सच बताओ, कहाँ गई थी ?

विराज—अगर न बताऊँ तो ?

नीलाम्बर—बताना ही होगा ।

विराज—मैं किसी तरह नहीं बताऊँगी । तुम सा चुकोये तब बताऊँगी ।

नीलाम्बर—नहीं, हाँगि नहीं, बरकर सुने मैं तुम्हारे हाथ का छुआ '....'

विराज (बीच में ही चौंक कर)—क्या कहा ? तुम मेरा छुआ जल तक नहीं पीओगे ।

नीलाम्बर—नहीं, किसी तरह भी नहीं ।

विराज—समझ गई । अब नहीं पूछूँगी और मैं भी किसी तरह नहीं बताऊँगी । कल जब तुम होश में आओगे तब सब कुछ समझ जाओगे । इस समय तुम अपने आप में नहीं हो ।

नीलाम्बर—तेरा मतलब है मैंने ग़ाँजा पिया है । नहीं मैंने ग़ाँजा बाँजा कुछ नहीं पिया । मुझे सब बातों का ज्ञान है । ज्ञान तो तूने खो दिया है । अब तू वह विराज नहीं । झूठी बात कह कर मेरी आँखों में धूल भँकना चाहती है । मैं मूर्ख था । उस दिन पीताम्बर की बात पर विश्वास नहीं किया मैंने ।

विराज—झूठ बात इसलिए कहो है कि सच्ची बात सुन कर तुम्हें शर्म आएगी, दुःख होगा । तुम्हारा ज्ञान पीना रक्त जाएगा । किन्तु मेरा ध्येय ही मुझे मिथ्या लग रहा है । तुम अब मनुष्य नहीं रह गए हो । तुम्हें सज्जा शर्म नहीं । रोगी स्त्री को घर में अकेली छोड़ कर तीन दिन से दूसरे धरो पर गजि की दम लगा रहे थे । (गारपीट-रुदन) तुमने मुझे मारा । तुमने मुझे मारा । !)

नीलाम्बर—दूर हो जा मेरे सामने से । अब मुझे अपना मुँह मत दिखाना ।
अलक्ष्मी, पापिन, जा यहाँ से ।

विराज—जाती हूँ । जाती हूँ ॥ किन्तु यह तुम कह रहे हो ?

नीलाम्बर—हाँ ।

विराज—किन्तु कल जब तुम्हें मालूम होगा कि मुझे मे तुमने मुझे मारा,
घर से निकाल दिया तो बर्दाश्त कर सकोगे ? जब तुम्हें यह मालूम होगा कि
तीन दिन से ये रोटियाँ मैं तुम्हारे लिए भीख माँग कर लाई तब सह सकोगे ? इस
कुलक्षणी को छोड़ कर रह सकोगे ? साल भर से जाने की सोच रही थी किन्तु तुम्हें
छोड़ कर नहीं जा सकी । इधर देखो । झाँख उठाकर देखो, अब मेरे शरीर में कुछ
नहीं रहा । झाँख से ठीक दिखाई नहीं देता । एक पल नहीं चला जाता । फिर भी
मैं सहती रही । किन्तु मेरे स्वामी होकर तुमने जो कलक मुझ पर लगाया है उसके
कारण मैं अपना मुँह नहीं दिखाऊँगी । तुम्हारे चरणों मे मरने की सबसे बड़ी
प्राकाम्ना थी किन्तु, अब मैं जा रही हूँ । मैं जा रही हूँ ?

कहा था अब मेरे हाथ का जल ग्रहण नहीं करेंगे जा रही हूँ ..
क्योंकि वह पाप ही तो पीएँगे ।

× × ×

(विराज सुन्दरी के पास जाती है)

विराज—सुन्दरी ! ओ सुन्दरी ।

सुन्दरी—अरे बहू, इस कुवेला मे तू । रास्ता कैसे मिला ?

विराज—रास्ता ? रास्ता पूछती हो ? बचपन से ही इस गाँव की बहू होने
के नाते यहाँ का चप्पा-चप्पा पहचानती हूँ ।

सुन्दरी—पर बहू, तुम्हारा यह क्या हाल हो रहा है । सारा माया खून से
लाल हो रहा है । किसने मारा है ?

विराज—उनके अलावा कौन मुझ पर हाथ उठा सकता है । सुन्दरी—यह तू
क्यों बार बार पूछ रही है ? उन्होंने मुझ को बेकमूर मारा है । मेरे सिर पर पायदान
उठा कर दे मारा और और वह साधक पुरुष कहते हैं अब वे मेरे हाथ का
पानी भी नहीं पीएँगे । ' ... अच्छी बात है । वह नहीं पीएँगे । नहीं पीएँगे ।।
भानू तू मुझे वही ले चल । वही ले चल सुन्दरी ।

सुन्दरी—तुम यह क्या कह रही हो ?

विराज—ठीक कह रही हूँ । आओ चले । ' वह उधर घाट पर तड़ा
है । मैंने उसे अभी देखा है ।

सुन्दरी—अच्छा आओ, चलो । ' ... नाव पर बैठ कर चलते हैं ।

(नाव चलने की ध्वनि)

सुन्दरी—आ गए । चल बहू, जरा नम्नाल कर ।

विराज—तुम बड़े पर चटो ।

सुन्दरी—नहीं बहू, मैं नहीं जानूँगी। मेरे चले जाने पर लोग तरह तरह के शक करेंगे। डर मत बहू, वह बहुत अच्छे आदमी हैं। ईश्वर ने चाहा तो फिर मिलेंगे बहू।

जयोंदर का लड़का राजेन्द्र—सुनिए।

तुम..... आप सजरे के अन्दर चल कर बैठें। यहाँ पेड़ों की टालिया बगीच लगेंगी। रात शीघरी है।

नरसिंह, जग होशियारी से चलाओ, बार तेज है।

आप अन्दर घा जाइए। अन्दर घा जाइए।।

यहाँ, सुनिए।

चिराज (चौककर)—अरे, तुम ! मैं यहाँ। अरे. . .

(नदी में कूदने की आवाज)

मल्लाह—अरे बाबूजी। यह तो डूब गई। अब क्या होगा।

राजेन्द्र—गदायी, नाव जल्दी चलाओ।

×

×

×

नीलाम्बर—पीताम्बर की भाँति चिराज को भी सगवाल ने उठा लिया होता तो आज यह कलक नहीं भुगतना पड़ता। पूटी घा रही है। वह सुनेगी तो उसके दिल पर क्या बीतेगी। वह तो सिर उठा कर देख भी नहीं सकेगी।

मोहिनी—पूटी को यह बताने की जरूरत नहीं है।

नीलाम्बर—कैसे टुपाऊँगा बेटी। वह पूछेगी तो क्या जवाब दूँगा ?

मोहिनी—यही कि नदी ने डूब कर मर गई।

नीलाम्बर—नहीं, यह नहीं हो सकता। छिपाने से पाप और बढता है। हम उनके अपने हैं। अब उसके पाप का बोझ और नहीं बढ़ाएँगे।

मोहिनी—किन्तु बापू यह बातें सब नहीं हैं।

नीलाम्बर—मच कैसे नहीं है। सब सब है। जलती हो गुल्सा होने पर उस पगली को जान नहीं रहता या और मैंने जो उसका अपमान किया है उसे स्वयं भगवान भी नहीं म्द सकते, वह तो मनुष्य थी। मुझे यह बात बालू नहीं है कि वह सुन्दरी के साथ राजेन्द्र बाबू की नाव पर

मोहिनी—यह मत्य नहीं है जेठवी। हर्गिज सत्य नहीं है। दोदी का शरीर और प्राण रहने कोई इस तरह का काम उनसे नहीं कर सकता। वह तो सुन्दरी का मुँह तक नहीं देखती थी।

नीलाम्बर—शायद तुम्हारी बात नच हो बेटी। उनके शरीर में प्राण नहीं थे। होज सम्भालते ही उनमें अपने प्राण मुझे अर्पण कर दिए थे और वह आज भी मेरे पास है।

नीलाम्बर—पूटी आ गई, सारी बात मुन कर उसे बड़ा धक्का लगा है। वह हवा बदलने के लिए मुझे पश्चिम ले जाना चाहती है। क्या तुम हमारे साथ नहीं चलीगी बेटी ?

मोहिनी—जी नहीं । यह नहीं हो सकता ।

नीलाम्बर—यहाँ तुम अकेले कैसे रहोगी और यहाँ रह कर होगा भी क्या ? चलो ।

मोहिनी—नहीं नहीं लालाजी । मैं वहाँ नहीं जा सकूंगी ।

नीलाम्बर—तू क्यों नहीं जा सकती, यह नहीं बताएंगी तो मैं भी नहीं जाऊँगा ।

मोहिनी—नहीं, आप जाइए, मैं यही रहूँगी ।

नीलाम्बर—लेकिन क्यों ?

मोहिनी (सकोचपूर्वक धीरे से)—क्योंकि शायद दीदी कभी आ जाएँ इसीसे नहीं जाऊँगी । मैं नहीं जाऊँगी ।।

नीलाम्बर—छी—वेटी, अगर तुम भी पागल की तरह बात करोगी तो मेरा क्या हाल होगा ?

मोहिनी—मैं पागल नहीं हूँ । जब तक चाँद सूरज को निकलते देखती हूँ तब तक इस घरे में किसी बात पर विश्वास नहीं कर सकती । स्वामी के चरणों में सिर रख कर मरने का जो वरदान दीदी ने आपसे प्राप्त किया है वह किसी तरह निष्फल नहीं हो सकता । मेरी सती जीजी निश्चय ही लौटेंगी । जब तक जीती रहूँगी उनका रास्ता देखती रहूँगी । लालाजी, आप मुझे कड़ी जाने के लिए मत कहिए । मत कहिए ।।

×

×

×

(नीलाम्बर पूटी के साथ बराबर एक तीर्थ से दूसरे तीर्थ घूमता रहा । पूटी उसे विश्राम नहीं लेने देती थी सहसा एक दिन पूटी ने लौटने के लिए कहा) ।

पूटी—दादा, चलो घर चले ।

नीलाम्बर (चौंक कर विस्मय से)—तुम तो आष का महीना प्रयाग में ही बिताने को कह रही थी ।

पूटी—अब एक दिन भी रहना नहीं चाहती । कल ही जाऊँगी ।

नीलाम्बर (विपादपूर्ण हँसी हँस कर)—क्या बात है पूटी । क्यों जाना चाहती हो ?

पूटी—रह कर क्या होगा ? तुम्हें अच्छा लगा नहीं । जाऊँ जाऊँ करके रोज सूलते जा रहे हो । अब यहाँ मैं एक दिन भी नहीं रहूँगी ।

नीलाम्बर (स्नेहपूर्वक)—अरे लौट जाने से ही क्या अच्छा हो जाऊँगा । इस देह का अब विश्वास नहीं है । इससे अच्छा है जो होना हो वह घर जाकर ही हो ।

पूटी—दादा, तुम क्यों उसे सदा इस तरह याद किया करते हो ? चिन्ता करके ऐसे हुए जा रहे हो ।

नीलाम्बर—किसने कहा मैं उसे याद करता हूँ ।

पूटी—कीन कहता ? मैं क्या नहीं जानती ?

नीलाम्बर—तू उने याद नहीं करती ?

पूटी—(उदत भाव से) नहीं याद करती। उसकी याद करने से पाप होता है।

नीलाम्बर—(चौंक कर) क्या होता है ?

पूटी—पाप होता है। उनका नाम मुँह पर लाने से ही वह अपवित्र होता है। मन में लाने में स्नान करना पड़ता है।

नीलाम्बर (बड़े स्वर में)—पूटी, वह तुम से बड़ी है। माँ की भाँति तेरा पालन पोषण किया है। तेरी माँ के बराबर है। दूसरे चाहे जो कुछ भी कहें तेरे मुँह में ऐसी बात निकलना घोर अपराध है।

पूटी (मिनकते हुए)—तो क्यों वह हम लोगों को इस तरह छोड़ कर चली गई ?

नीलाम्बर—क्यों चली गई ? इसे मैं जानता हूँ या भक्त्यामी जानता है।

पूटी (तन्वही भावावधि में)—तो लौट क्यों नहीं आती, दादा ?

नीलाम्बर—आने का उपाय नहीं है। जिस अवस्था में छोड़ कर गई है उनमें लौटने का कोई रास्ता होता तो वह जरूर लौट आती। वह आना चाहती है। आ नहीं पाती है। वह कैसा दण्ड है। वह कभी कभी अपने मन की साथ, दूर की इच्छाएँ मुझ में कहा करती थी। एक तो अन्न नमक मेरी गोद में अपना सिर गन्ग नदी धीरे धीरे, मत्ती साबित्री के समान मृत्यु के पश्चात् उन्हीं के पास जाए। अभागिन की सारी साथ मिट गई। तुम सब उसे दोषी बताते हो, मैं मना नही कर पाता इसलिए चुप रहना हूँ। किन्तु भगवान् को धोखा कैसे दूँ। वह तो जानता है कि वह किस के दुःख और अपराध का भार लेकर दूब गई। मैं उने किस मुँह में दोष दूँ। समार की मोखी में जितनी ही कतकिनी हो पर मुझे उसके विरुद्ध कोई शिकायत नहीं है। अपने ही दोष से मैं उसे खो बैठा। भगवान् करे अगले जन्म में फिर उसे पाऊँ।

— — — — —

पूटी—क्यों जी, तुम्हारा घर कहाँ है ?

विराज—सप्त ग्राम में (कहकर हँस पड़ती है।)

पूटी (चौंक कर)—अरे यह हँसी ? यह तो भाभी है। भाभी....

नीलाम्बर (धबराकर)—नहीं नहीं। यहाँ मत रो ! चल चल ले इसे ले चल। घर चलने से ठीक हो जाएगी। धबरा मत। धबरा मत।।

विराज—हाँ....हाँ....मुझे घर ले चलो और मेरी चारपायी पर सुला दो। मेरा इलाज कराने से कुछ लाभ नहीं होगा। भा....हा, अब भगवान् का बुलावा आ गया है।

नीलाम्बर—तुम्हें घर ही ले चलता हूँ। छोटी बहू तुम्हारा कब से इन्तजार कर रही है ?

(घर पहुँचने के बाद)

विराज—प्राह...प्राह...मैं मेरे घर आ गई। जिसकी बड़ी साध थी वह सब पूरी हो गई। छोटी बहू...छोटी बहू...तुम कहाँ हो ?

मोहिनी—दीदी, मैं तुम्हारे पास हूँ।

विराज—पूटी कहाँ है..... वो कहाँ है।

मोहिनी—पूटी तुम्हारे पलंग के पास सो रही है दीदी।

विराज—और वो ?

मोहिनी—वे सच्चा पूजा कर रहे हैं।

विराज—भाभूय होता है मुझे आज ही जाना है। भगवान् की बड़ी दया है जो उन्होंने मुझे क्षमा कर मेरे पति के पास सोटा दिया है। अब अधिक जित्वा रहने से क्या लाभ है। ' ' यह कौन रो रहा है ?..... पूटी तुम रोओ मत। रोओ मत। यहाँ आओ।

पूटी—तुम मरो मत भाभी। हम अधिक नहीं सह सकेगे। तुम दवा खाओ अरे कहाँ बनी ? मैं तुम्हारे पैरो पड़ती हूँ, तुम और कुछ दिन जीती रहो भाभी।

विराज (उखड़े गले से)—पूटी, सुन भगवान् ने मुझ पर कितनी दया की है यह मैं ही जानती हूँ, वरना यह कोई जीना है ? बहुत जीने के बाद समझेंगी। " मेरी अच्छी बेटा" अब मत रो। जा अपने दादा को बुला ला। उन्हें बहुत देर से नहीं देखा।

नीलाम्बर—विराज। मैं यही हूँ। अपना हाथ दिखाओ। देखूँ कितना बुरा है।

सुन हाथ देखो। " नहीं नहीं, मैं भूल गई। हाथ देख कर क्या करोगे। यह बताओ कि अब कितनी देर है। कितनी देर है। सब के सामने कहो एक बार कि मुझे क्षमा कर दिया। प्राह...।

नीलाम्बर (भर्राई आवाज में)—कर दिया।

विराज—भो... हो, जाने मे या अनजाने मे, कुछ दिन तुम्हारी गृहस्थी न रह कर मैंने कितनी ही गलतियाँ की हैं ।... छोटी बहू... पूटी तुम सब मेरी बातों को क्षमा करना और धाज मुझे विदा करो । आह मैं चली । पूटी अपने दादा के पाँव तो ऊपर उठा । ऐसे चरणों की धूल माथे पर लगाऊँगी । भा 'ह, मेरा सब दुःख इतने दिनो बाद सार्थक हो गया । और सब कुछ नहीं चाहिए । मेरा द्रव्य निष्पाप है । ' ' जाती हूँ ' ' जाती हूँ ' ' तुम इस तरह मुझे लिए रहो ' ' कहीं जाना नहीं ।

नौलाम्बर (बीखकर)—विराज ।

विराज—धीरे से कहीं जाना नहीं "

नौलाम्बर—विराज ।



‘चरित्रहीन’

नाट्य रूपान्तर

पात्र—(1) उपेन्द्र (2) सतीश (3) दिवाकर (4) जमुना (5) किरणमयी

जमुना—बहूजी । आज खाना फिर उठाकर रख दूँ ?

किरण—नहीं । तुम खाली, उठाकर रखके क्या होगा ?

जमुना—तो तुम आज भी नहीं खाओगी ? बताओ ऐसे कौन दिन शरीर चलेगा ?

किरण—शरीर बलाकर भव क्या होगा जमुना ? तू जा । आज जो बड़ा मनमना हो रहा है ।

जमुना—नहीं बहूजी ! आज ऐसे नहीं छोड़ने की । मैंने भी आज कसम उठाई है, प्राप नहीं खाएँगी तो मैं भी नहीं खाऊँगी ।

किरण—ऐसी जिद न करो । जाओ खाकर सो रहो ।

जमुना—बहूजी..... ?

किरण—जा जमुना, मैं बहुत थक गई हूँ ।

जमुना—अच्छा—बहूजी, मानोगी नहीं । पता नहीं इतनी कठिन तपस्या क्या पाने के लिए कर रही हो ?

किरण (हँसकर)—तपस्या ? अब कुछ पाना शेष नहीं रहा । अच्छा जमुना ! नहीं नहीं रहने दो ।

जमुना—क्या बहूजी ? बात अघूरी क्यों छोड़ दी, कहती क्यों नहीं ?

किरण—क्या तू भगवान् का ध्यान करती है ?

जमुना—हाँ बहूजी, मन्दिर में भगवान् के दर्शन करने जाती हूँ ।

किरण—क्या सचमुच भगवान् है ? तू उनकी भक्ति कर सकती है ? मैं नहीं कर सकती । मैंने उन्हे कितना पुकारा । किसी ने कोई पूजा पाठ नहीं बताया जिससे वे धन्दे हो जाने । सब ? जमुना ! उनकी बीमारी ने पति ने भी ज्यादा मेरी सुघबुप छीन ली । मैं पागल हो गई जमुना ।

जमुना—कौन बीमार ये बहूजी ? तुम तो कहती थी दुनिया में मेरा कोई नहीं है ।

किरण—कहती तो यही थी जमुना, पर आज मुझे कुछ बीती बातें याद आ रही हैं ।

जमुना—कौन सी बातें ?

किरण—तू चुनेगी ?

जमुना—तुम कहोगी तो क्यों नहीं सुनूंगी । घाबिर कोई तो बात ऐसी जरूर होगी जिसके दुःख में तुमने अपना तन, मन गला डाला है । कहो बहूजी ।

किरण—जमुना, मैं बड़ी असागिन हूँ । जिनदगी में दुःख के सिवाय एक पल के लिए भी मैंने सुख नहीं देखा । मैं दस वर्ष की थी जब कलकत्ते की एक प्रैक्टिस गली में बघू बनकर आई । माँ-बाप थे नहीं, मामा ने बला समझकर मुझसे पीछा छुड़ाया । ससुराल में मास और पति दो ही थे और दोनों इतने सूखे, इतने कठोर कि मारने ताड़ने के सिवा एक दिन भी उन्होंने मुझे प्यार नहीं दिया । बचपन रो रोकर बीता । जब जवानी में पैर रखा तो पति और सौंन ने बीमारी में खाट पकड़ली । घर पर मृत्यु की छाया मँडराने लगी, तभी एक दिन उपेन्द्र अपने मित्र सतीश के साथ उन्हें देखने आ गए । उनसे बातचीत की और जाने लगे ।

(पलेश बैक)

किरण—आप जा रहे हैं ?

उपेन्द्र—जी ! क्या आपको कुछ काम है ?

किरण—मैं पूछना चाहती हूँ कि आप मेरे पति के कौन हैं ? पहले तो आपको कभी नहीं देखा ?

उपेन्द्र—आपके पति और मैं साथ पढ़े हैं । हारान दादा मेरे मित्र और बड़े भाई के बराबर हैं ।

किरण (क्रोध से)—तो आप इसी रिश्ते से यह सिखा पढ़ी करने आए हैं कि साई की मृत्यु के बाद उनकी पत्नी को मुट्ठी भर अन्न न मिले, वह दर-दर की भिक्षारिण बन जाए और आप लोग हिस्सा बाँट लें ?

सतीश (धैर्य से)—जिसकी धीम है वह खुद ही दे जाए तो किसी को कुछ कहने की मुंजाइश ही नहीं रहती । क्यों उपेन्द्र भैया ?

किरण—मरने के समय मनुष्य की बुद्धि मारी जाती है । मेरे पति को भी वही दसा है ।

सतीश—पर मुझे तो आपके पति बड़े बुद्धिमान दिखाई देते हैं । यदि वे आपको सम्पत्ति का अधिकारी मानते तो इतनी सावधानी की जरूरत ही क्या थी । आप स्वयं ही अपने अधिकार खो बैठी हैं ?

किरण (क्रोध से)—मैं क्या अपना अधिकार खो बैठी हूँ ? उन्होंने मेरे बारे में कौसी बातें कही हैं ? जरा मैं भी मुनूँ ।

सतीश (व्यथ से)—उनको कहने की क्या जरूरत है। जिसका पति मीत की पहिया गिन रहा हो, वह क्या आपको तरह-तरह श्रु शार करेगी? भाँग भरेगी? टीकी लगाएगी?

उपेन्द्र—चुप रहो सतीश। अनजाने इस तरह की बातें तुम्हें शोभा नहीं देती। (किरण से) आप नाराज न हों, आपको स्वामी की सम्पत्ति से वंचित करने का अधिकार किसी को नहीं है। रात बहुत हो गई, हम जाते हैं। कल आएँगे।

(फर्लन बैंक-समाप्त)

जमुना—बहूजी, उपेन्द्र बाबू तो बड़े भले आदमी मालूम होते हैं। हमारे दिन वे आए कि नहीं।

किरण—जमुना दीमारी में उपेन्द्र मैया ने मेरे पति की बड़ी सेवा की। उनकी सेवा देखकर मेरा सारा क्रोध उनके चरणों में बह गया। उनकी देखा-देखी मेरे मन में भी स्वामी के लिए प्यार उमड़ने लगा। मैं दिन-रात उनकी सेवा में लटूँगी।

जमुना—तुम तो ऐसे कह रही हो बहूजी, जैसे पहले पति को प्यार ही न हो।

किरण—हाँ, जमुना। मैं सच कह रही हूँ। जिनदी में कभी प्यार देखती तो जानती कि प्यार क्या होता है? पति का प्यार मैंने जाना तक नहीं। मैं इन्हीं लोगों की तरह कठोर बनकर नारी धर्म को भूल गई थी। मेरी सास इस ल को जानती थी कि उनकी बहू सती धर्म का पालन नहीं करती।

जमुना (आश्चर्य से)—क्या कह रही हो? मैं तुम्हारी बात नहीं समझी, बहूजी।

किरण—सती धर्म जानती है न?

जमुना—बनो नहीं जानती। अपने पति की सेवा करना ही तो सती धर्म है।

किरण—हाँ तो मैं वहीं बता रही हूँ। हमारे यहाँ एक डाक्टर आता था। पर बिना दाम लिए गाँव-पटो का इलाज करता था, ग्रहस्थी का आधा खर्चा भी दूँगे...

जमुना—तो उन्हीं की तरह मैं तुम्हारी मास तुम्हें खरी-खोटी सुनाती रहती। पराए आदमी से बात करने पर नाराज होती होगी?

किरण (श्याम लेकर)—यही तो आश्चर्य है जमुना। वे नाराज नहीं होती। वे मेरी धर्म की मर्यादा उन्हे डेटे के इलाज की ज्यादा चिन्ता थी। मृत्यु के क्षण में श्राद्धों के मन्त्रों के इलाज के सामने किसी भी अपराध को बड़ा मानने का हक उनमें नहीं था। और फिर पुत्र-वधु से उन्हे प्यार भी कब था? सब कुछ उन्होंने ही से मनवाने नहीं। और! कौन स्वार्थी दुनिया है?

जमुना—बहूजी। उपेन्द्र बाबू ने उस डाक्टर को देखा था? क्या वह उनके

किरण—नहीं। उपेन्द्र बाबू के व्यक्तित्व ने मुझे इतना प्रभावित किया कि उस डाक्टर की छाया से मुझे नफरत हो गई। मैंने उसका अपमान किया और एक दिन अपने सारे गहने देकर उसे हमेशा के लिए विदा कर दिया। उस दिन मैंने कितनी शान्ति पाई, तुम्हें क्या बताऊँ ?

जमुना—यह तुमने बड़ा अच्छा किया। पर डाक्टर की जरूरत तो तब भी होगी, बाबूजी के इलाज के लिए।

किरण—अब समय में कौनसी दवा काम आती है जमुना ! उन्हें दवा की जरूरत नहीं थी। अब तो उनकी सेवा ही बाकी थी। वह मैं और उपेन्द्र के मित्र सतीश करते थे।

(फर्लास बैंक)

सतीश—भाभी ! मैं आपकी पति सेवा देखकर चकित हूँ, सारी रात आप पलंग के पास बैठकर जगती हैं। सारे दिन मेहनत करती हैं। पर मुँह पर कभी थकावट या दुःख का नाम भी नहीं दिखाई देता।

किरण—मेरा तो कर्तव्य है भाँया। पर आप जिस लगन से इनकी सेवा कर रहे हैं वह तो और भी आश्चर्य की बात है।

सतीश (आश्चर्य से)—मैंने आपको उस दिन बड़ा गलत समझा था। आज आपका प्रेम और पति-सेवा देखकर मेरा मन पश्चात्ताप से जल रहा है।

किरण—इसका विचार न करो सतीश भाँया। तुम शीघ्र अपने भाँया को तार दे दो।

सतीश—क्यों, क्या बात है ?

किरण—इस बार तुम्हारे भाँया की बेवना का अन्त आ पहुँचा है। मुझे लक्षण कुछ भुम नहीं दिखाई देते।

सतीश—यों साहस छोड़ोगी तो कैसे काम चलेगा ?

किरण—नहीं भाँया। विपत्ति मुँह फैलाए खड़ी है। आज ही एक पत्र आया है कि इनके कोई मित्र चार पाँच हजार कर्जा इनके नाम लिखाकर विपत्ति लाकर भर गए हैं। बकील वह कर्जा इस घर की ईंट तक बेचकर पूरा करना चाहता है।

सतीश—यह तो बड़ा बुरा हुआ।

किरण—किस्मत की रेखा किसने मिटाई है, भाँया ! (श्वास लेती है) अब तुम ही बताओ, कि इसके बाद मेरे लिए नीकरी करना ठीक होगा या भील माँगना।

सतीश (कुछ चिंते से स्वर में)—यह उपेन्द्र भाँया से पूछना।

किरण—मैं उन्हें खूब जानती हूँ। वे अनाथ पर दया करके उसे आश्रय दे देंगे, पर सारा जीवन दूसरे का मन प्रसन्न रखकर बिताना कितना कठिन है। मुझ से गलती हो सकती है। यदि उससे वे नाराज हो गए तब। तब भी तो मुझे राह खोजनी पड़ेगी।

सतीश—आपसे कोई भूल हो सकती है इसकी मैं कल्पना भी नहीं कर सकता।

किरण (गम्भीर श्वास लेती हुई)—यह कौन कह सकता है ? मैं भी तो आखिर मनुष्य ही हूँ ।

सतीश—ऐसी अवस्था में उपेन्द्र भैया के अलावा मैं भी तो हूँ । आप मुझे छोटा भाई समझें ।

किरण—किन्तु समस्या तो वही है । वहिन अपराध कर बैठे तो क्या छोटा भाई माफ कर देगा ?

सतीश—मैं आपका तात्पर्य नहीं समझ रहा । यदि आप मेरी उस दिन की बात से नाराज हो तो मुझे क्षमा करिए । तब मैंने आपको पहचाना नहीं था । अब मैं आपकी पूजा करने लगा हूँ ।

किरण—अच्छा छोड़ो । अब तुम बहुत थके हो, घर जाकर आराम करो । इतनी मेहनत से बीमार पड़ जाओगे ।

सतीश (हँसकर)—मैं दो-चार दिन की मेहनत से बीमार हो जाऊँगा और आप ? एक महीने से न कुछ खाती हैं न सोती हैं, आपको कुछ नहीं होगा ?

किरण—मैं स्त्री हूँ सतीश भैया । स्त्रियाँ क्या कभी बीमार होती हैं, या मरती हैं । तुमने कभी सुना है कि बिना देखभाल के या अत्याचार से कोई औरत मर गई ।

सतीश (हँस कर)—मैंने तो सुना है स्त्रियाँ अमर होती हैं ।

किरण—ठीक ही सुना है । जिसके शरीर में प्राण होते हैं वही तो मरता है । विधाता ने स्त्री को प्राण ही कहाँ दिए हैं जो वह मरे । मेरी तो धारणा बन गई है कि स्त्री जाति को गले में रस्सी बाँधकर दस बीस वर्ष सटका दे तो भी वह नहीं मरेगी ।

सतीश—ऐसा न कहो भाभी । सुनने से भी पाप लगता है । आप जैसी पवित्र नारी के मुँह से यह तुच्छ परिहास अच्छा नहीं लगता । अच्छा'लो अब मैं जाता हूँ ।

(फ्लैश बैक समाप्त)

किरण—सतीश बाबू चले गए जमुना । उसके बाद उपेन्द्र बाबू मेरे स्वामी की देखभाल करते रहे । एक अंग्रेज डाक्टर को भी उन्हें दिखाया पर डाक्टर क्या प्राण दे सकते हैं ? आखिर तो वह दिन आना ही था जिसकी आशंका मुझे कब से भयभीत कर रही थी । (श्वास लेकर) जमुना । मेरा सुहाग लुट गया । मैं अनाथ हो गई..... बेचारे उपेन्द्र बाबू.... उस दिन वे न होते तो मैं किसका सहारा लेती । दुनिया में मेरा कौन था (सिसकती है)

जमुना—मौत से कौन जीता है । दुखी न हो बहूजी । तुम्हारी साम भी कितनी दुखी होगी ?

किरण—स्त्रियो को कुछ नहीं होता, जमुना । उनकी तो बीमारी भी न जाने कहाँ चली गई । वे पड़ोसियों के साथ काशी जाने की व्यवस्था करने लगीं । पर उपेन्द्र बाबू मुझे अकेली देखकर बड़े चिन्तित थे ।

(परीक्षा बैक)

किरण—मेरी चिन्ता न करो देवरजी । मैं दानी को साथ रखकर दिन बिता लूंगी ।

उपेन्द्र—दासी से कैसे जिन्दगी कटेगी । मैं कुछ और व्यवस्था सोच रहा हूँ ।

किरण—तो आप ऐसा कीजिए कि अपने छोटे भाई दिवाकर को मेरे पास छोड़ दीजिए । उन्हें आप कलकत्ते रखकर पढ़ाना ही चाहते हैं, वे भ्रमकेले वहाँ कहीं रहेंगे, उन्हें यहाँ भेज दीजिए मैं देखभाल कर लूंगी ।

उपेन्द्र—भाभी, आप जैसी शुद्ध, शान्त आत्मसयमी स्त्री मैंने आज तक नहीं देखी । सभी आपके विषय में मेरा जो कुछ विचार था आज उसकी पीडा से सतप्त हूँ । आपके चरखों में भुंक कर समा माँगना चाहता हूँ ।

किरण—क्यों मैया । क्या दिवाकर को मेरे पास छोड़ना नहीं चाहते ? चुप क्यों हो ? क्या यह सोच रहे हो कि मैं विधवा हूँ, जवान हूँ, भ्रमकेले घर में दिवाकर मेरे साथ कैसे रहेगा ?

उपेन्द्र—छि छि । यह आप क्या कह रही हैं ? यदि दिवाकर का भार आप सम्भालें तो मैं अपना ग्रहोभाष्य समझूँगा । लीजिए वह दिवाकर आ ही गया । इतनी देर से तुम कहाँ थे दिवाकर ?

दिवाकर—भाभी के कमरे में किताबें ठीक कर रहा था ।

किरण—यह कौन सी किताब है तुम्हारे हाथ में ?

दिवाकर—कठोपनिषद् ।

किरण—(हँस कर) ओहो इतनी किताबों में से तुम्हें यह नीरस किताब पसन्द आई ।

दिवाकर (आश्चर्य से)—क्या कह रही हो भाभी ? उपनिषद् तो वेद समान है । उनका प्रत्येक अक्षर सत्य होता है ।

किरण (हँस कर)—न मुझे तुम्हारे वेद पर श्रद्धा है न किसी ग्रंथ पर । किसी में अश्रान्त सत्य नहीं होता ।

दिवाकर—राम । राम । ऐसा फिर कभी मत कहिएगा । सुनने से भी पाप लगता है ।

किरण—पाप उन्हें लगता है, दिवाकर । जो बुद्धि से काम नहीं लेते । मैं तो यह जानती हूँ कि सत्य मिथ्या जो कुछ हो बुद्धिपूर्वक ग्रहण करना उचित है । भ्रात्र बन्ध करके मान लेने से न उसका गौरव बटता है न तुम्हारा । सत्य को सत्य बना कर कहने से बटकर पाप मैं किसी को नहीं मानती । क्यों उपेन्द्र मैया । तुम भी तो कुछ बोलो ।

उपेन्द्र—भाभी इस बारे में मैं महापूख हूँ । पर हाँ, आप इतनी बातें कहाँ से जान गई ।

किरण (हँस कर)—जिन्दगी भर तुम्हारे मैया कठोर शिक्षक बनकर यही मन में धरती रूने ।

उपेन्द्र—अच्छा, धरे ! दिवाकर तुम अभी तक खड़े हो । तुम्हें अब भाभी के पास ही रहना होगा । जाओ, अपना सब सामान लेके यहाँ आ जाओ ।

दिवाकर—जाता हूँ मैया ।

किरण—जल्दी आना दिवाकर, मैं तुम्हारी राह देखती रहूँगी ! (दिवाकर के जाने की आवाज) देवरजी, मैं तुमसे धर्म के बारे में कुछ पूछना चाहती थी ?

उपेन्द्र—मैंने कहा न कि मैं उस बारे में कुछ नहीं जानता ।

किरण—धर्म के बारे में नहीं जानते तो काव्य तो आपने जरूर पढ़े होंगे । अच्छे-प्रच्छे काव्यों में प्रथम दर्शन में ही प्रगाढ़ प्रेम की चर्चा... ..

उपेन्द्र—प्रच्छे बुरे किसी काव्य के बारे में मुझे अधिक जानकारी नहीं है ।

किरण—टालने की कोशिश न करो । इतना पढ़कर यह तो जानते ही होंगे कि प्रेम को अन्धा क्यों कहते हैं ?

उपेन्द्र—इसलिए कि आँखें रहते मनुष्य जिस राह पर नहीं जाता प्रेम उसी राह पर ले जाता है ।

किरण—किन्तु अन्धा आदमी यदि गड्ढे में गिर जाए तो लोग दौड़कर उसे निकालते हैं, उस पर सहानुभूति करते हैं, पर प्रेम में अन्धा आदमी जब गिरता है तो उसे निकालने के बजाय लोग उसके हाथ पैर तोड़ डालते हैं । उसे कठोर सजा देकर बहादुरी दिखाते हैं । उस समय वे भूल जाते हैं कि उनका भी इसी तरह गिरना असम्भव नहीं है ।

उपेन्द्र—यह सब कहने में आपका तात्पर्य क्या है ? आप इन सबसे बहुत दूर हैं ?

किरण (आश्चर्य से)—वह कैसे ?

उत्तर—क्यों आपने आँखें हैं ।

किरण—यह तुम्हारी भूल है । आँखें रहते जो नहीं देख पाते वे भीर भी भयकर होते हैं । वे स्वयं ठगे जाते हैं और दूसरों को भी ठगाते हैं ।

उपेन्द्र—पर आपकी आँखें वैसी नहीं हैं । पति की मृत्यु के समय आपनी आँखों में जो प्रकाश था वह कभी आपको गलत रास्ते पर नहीं ले जा सकना ।

किरण—तब तुमने कुछ नहीं देखा । मुझे तो स्वामी से प्यार था ही नहीं । पर इतना जरूर है कि उनकी मृत्यु के समय जो मेरी अवस्था थी उसमें छन बिल्कुल नहीं था । तुम्हें देखकर मेरे हृदय में प्रथम बार प्यार की जो भाव उत्पन्न हुई वही पति सेवा के रूप में प्रकट हुई—पर—वह भी अधूरी रह गई । इस विषय में तुम मेरे गुरु हो देवरजी ।

उपेन्द्र—मुझे सज्जित न करो, भाभी ! आरु मेरा चित्त बड़ा उद्विग्न है ।

किरण—अभी से उद्विग्न होने लगे, अभी नो मुझे बहुत कुछ करना है तुमने ।

उपेन्द्र—बया कुछ विशेष बात कहनी है ?

किरण—विशेष ही समझो । तुमने वह डाक्टर देखा था । वही अनंग मोहन ।

उपेन्द्र—आपन एक दार देखा था । क्या दृष्टा उनका ?

किरण (रुककर)—कहते सज्जा आती है। एक तरफ वह इलाज करता था और दूसरी तरफ वया कहूँ, सुन कर तुम मेरा मुँह देखना पसन्द नहीं करोगे।

उपेन्द्र—रहने दीजिए फिर कभी।

किरण—नहीं आज तुम्हें सुनाना ही चाहती हूँ। जानते हो जिस प्यास से मनुष्य नाली का गन्दा पानी पीकर तृप्त होता है, मेरी भी कुछ ऐसी ही प्यास थी। इसे बुझाने की लालसा में मैंने वह दूषित जल गले उतार लिया। पर होश तब हुआ जब विष शरीर तक पहुँच चुका था। मैंने कितनी बार उसे उगलने की कोशिश की पर स्वार्थी सास ने मेरा मुँह दबा दिया। तब से जिस घृणा और आसक्ति के भयकर संघर्ष में मैंने दिन बिताए हैं उसकी वेदना तुम्हें कैसे बताऊँ ?

उपेन्द्र—मैं आपकी स्थिति का भली प्रकार अनुमान कर पा रहा हूँ।

किरण—उपेन्द्र भैया। तुमने मेरा उद्धार कर दिया है, बिल्कुल वैसे जैसे अहिल्या का रामचन्द्रजी ने किया था। तुमने मुझे भ्रमृत दिया है मैं तुम्हें प्यार करती हूँ। तुम पर मुझे भ्रष्ट विश्वास है।

उपेन्द्र—अच्छा भाभी। अब तो रात बहुत हो गई, मुझे आशा दें।

किरण—दिवाकर को तो भेजोगे न ?

उपेन्द्र—अवश्य भेजूँगा। मेरा विश्वास है कि आपके हाथों उसका कोई भ्रमण नहीं होगा।

(पलंग बंद समाप्त)

किरण—उसके बाद जमुना, दिवाकर मेरे पास रहने लगे। मैंने उसे बच्चे की तरह कुलार किया। उसकी एक-एक बात का ध्यान रखा। मैं बगैर उसके कमरे में बैठ कर किताबों के बारे में बात करती रहती। वह कभी थक जाता तो उसका सिर सहला देती। बिछौना बिछा देती।

जमुना—ठीक ही तो है। जब तुमने उसे बच्चा समझा तो सब करना ही पड़ता है। उसका दूसरा था भी कौन ?

किरण—पर जमुना।

जमुना—क्या बहूजी ?

किरण—दुनिया बड़ी पापी है। दूसरों के दोष देखने और बिना बात लाँछन लगाने में उसे कितना आनन्द आता है। मैं तो सोचती हूँ कि दुनिया की माया मिलने पर भी उसे इतनी खुशी नहीं होती होगी जितनी किसी को दोषी ठहराने में।

जमुना—दुनिया है तो ऐसी ही बहूजी।

किरण—मेरी सास मुझ पर शक करने लगी। दिवाकर उन्हें जहर दिखाई देने लगा। एक दिन उपेन्द्र बाबू ने घर के दरवाजे पर उनकी सारी बातें सुन लीं। जब वे अन्दर आए तो नमक मिर्च लगाकर वे न जाने क्या-क्या सुनाने लगीं। सुनकर उपेन्द्र बाबू के क्रोध का ठिकाना न रहा।

(पलंग बंद)

उपेन्द्र (शोध में)---भाभी दिवाकर कहाँ है ?

किरण---कमरे मे सो रहा है। तुम बैठो मैं उन्हे बुलाती हूँ। ओह ! तुम्हारे लिए कुछ खाने को भी लाती हूँ।

उपेन्द्र---मैं यहाँ खाने के लिए नहीं आया हूँ। आपसे दो बात करने आया हूँ।

किरण---मेरा अहोभाग्य है। कहो ! पर कुछ खाते भी जाओ।

उपेन्द्र (तीखी आवाज में)---आपका छुआ खाने मे मुझे घृणा मालूम होती है।

किरण---घृणा होने की बात ही है। तुम्हारी घृणा दिवाकर के कारण ही तो है। पर तुम्हारे मुख से ऐसी बात सुनूंगी इसकी मुझे स्वप्न मे भी आशा नहीं थी। इसके साथ मेरा कैसा सम्बन्ध है, यह तुम लोगो का केवल अनुमान है। एक दिन तुम्हे भी तो मैंने प्यार से बिछाया था। जब मैंने खुलकर तुम पर प्रेम प्रकट किया था तब तो तुमने थाली सामने से नहीं हटाई थी। तब क्या पराई स्त्री के हाथ की मिठाई में अधिक मिठास था ? वोसो न ?

उपेन्द्र (व्यग्न और शोध से)---मैं घृहस नहीं करना चाहता। इतना जानता हूँ कि आप किसी को प्यार नहीं कर सकती यह आपके बूते के बाहर है। आप केवल सर्वनाश कर सकती हैं। छी छी ! अन्त मे दिवाकर को---

किरण---नाराज न हो, देवरजी। मैं तुम्हारे पाँव छूकर कहती हूँ, यह सब भूँठ है, बिल्कुल भूँठ है। जरा बुद्धि से विचार तो करो। मैं दिवाकर को---

उपेन्द्र---यह अभिनय किसी और को दिखाना। मैं आपकी सूरत नहीं देखना चाहता।

(पलंग बंद समाप्त)

किरण---उपेन्द्र बाबू चले गए जमुना। दिवाकर भी घर लौटने की तैयारी करने लगा।

जमुना---तब क्या दिवाकर भैया चले गए ?

किरण---नहीं जमुना। मेरे दुर्भाग्य की कहानी यही खत्म नहीं होती। उपेन्द्र बाबू के व्यवहार से मैं तिलमिला उठी। बदले की भयंकर आग मुझे जलाने लगी। चोट खाई सर्पिली क्या किसी को आसानी से छोड़ती है।

जमुना---तो तुमने क्या किया बहूजी ? उपेन्द्र बाबू फिर कभी मिले।

किरण (तीखी आवाज में)---वे नहीं मिले तो क्या, दिवाकर तो अभी मेरे पजे मे था।

जमुना---पर उस विचारे का क्या दोष ? उस बच्चे से बदला कैसे लिया होगा ?

किरण---मैंने उसे अपने साथ घर से भागने के लिए राजी कर लिया। दासी ने बताया कि भराकान के लिए आज ही जहाज छूट रहा है। हम दोनों उसी जहाज पर पहुँच गए। भय से दिवाकर का बुरा हाल था। अब क्या होता, जहाज तो छूट चुका था।

(पलंग बंद) (जहाज का साइन)

विवाकर (रोनी आवाज में)—भाभी तुमने मुझे यहाँ लाकर ठीक नहीं किया। मुझे कहीं का नहीं रखा। अपने भैया को कैसे मुँह दिखाऊँगा? दुनिया क्या कहेगी?

किरण (हँसकर)—रोओ मत विवाकर, अपने भैया क्या तुम्हें खा जाएँगे। क्या मैं तुम्हारी कुछ नहीं हूँ? क्या तुम मुझसे जरा भी प्यार नहीं करते? उठो, नहालो खाना तैयार है।

विवाकर—मैं नहीं खाऊँगा। मुझे भूख नहीं है। आप खाइए।

किरण—यह कैसे हो सकता है (हँसकर) जब तो तुम्हीं मेरे स्वामी हो। तुम्हारी धाती का प्रसाद खाकर ही नारी जन्म सायंक करूँगी। (जोर से हँसती है)

विवाकर—मैं इस कैबिन में नहीं रहूँगा। मैं बाहर जाना चाहता हूँ।

किरण (व्यंग्य से)—यह नहीं हो सकता। यह तो चकमक है देवरजी। इतने भीतर आने की राह तो है, निकलने का रास्ता सबको नहीं आता। अगर बाहर जाने की इच्छा थी तो यह विद्या अपने भैया से सीखकर आते। (हँसती है)

विवाकर—मुझे इतने तीखे व्यंग्यो से न छेदो भाभी। मैं तुम्हारे हाथ ओढ़ता हूँ। मैं तो बाहर इधरलिए जाना चाहता हूँ कि जहाज के लोग हमें पति-पत्नी समझ रहे हैं।

किरण—वे कुछ भी समझें, मैं तुम्हें बाहर न खीने दूँगी। जब तक जहाज में हो, मेरा कहना मानना ही होगा।

विवाकर—पर, मैं यहाँ नहीं सो सकता चाहे आप कुछ भी कहें।

किरण (क्रोध से फुँकारती सी)—तुम क्या सोचते हो किसी भले घर की बहू को घर से निकाल लाना इतना आसान है। तुम दूध पीते बच्चे तो नहीं जो इसका परिणाम न जानते हो। तुमने सीखा होगा कि सारा अपराध मेरे मिर धोप भैया के सामने साधु बन जाओगे।

विवाकर—अर्थ ही आराज होने से क्या लाभ। मैंने तो ऐसा कुछ नहीं कहा।

किरण—कान लोलकर सुनलो। जिस अपराध के बोझ से मेरा मिर भुंकाने की चेष्टा उपेन्द्र ने की है, उन्हें भी मैं मिर उठाने लायक नहीं रहने दूँगी। मैं तुम्हें अपने बाहुपाश में बसकर तुम्हारे अपने भैया की अपना और तुम्हारा सम्भर दिया देना चाहती हूँ। देखती हूँ, तुम कब तक बचोगे। हो तो मनुष्य ही, पत्थर तो नहीं हो।

विवाकर—भाभी तुम इतनी उत्तेजित होकर मुझसे क्या कहलाना चाहती हो?

किरण—यही कि तुमने मेरे साथ आकर कोई पाप नहीं किया। मैं विधवा हूँ, नम्र भविष्यहीन हो, दोनों पर किसी हृदय का प्रभिकार नहीं, इन मुझे प्यार करने तुम्हें कोई अपराध नहीं दिया।

विवाकर—किन्तु जो प्रेम, विवाह द्वारा प्रविष्ट न हो, ममान उने स्वीकार कब होगा? अगर यह प्रथम प्यार अपराध नहीं तो मगर मैं अपराध क्या है?

किरण—तुम अपने पवित्र सत्कारो और समाज भय के कारण ऐसा सोचते हो। दुनिया मे वैष-अवैष कुछ नहीं है। केवल ढकोसला है। बुद्धि और युक्ति से सोचो तो तुम्हे सच्चाई मालूम हो जाएगी।

दिवाकर—बुद्धि और युक्ति से भले ही यह काम ठीक हो किन्तु समाज मे रहकर समाज को चोट पहुँचाना, क्या ठीक है ?

किरण—समाज जब उद्वत होकर अपने अधिकारो की सीमा लांघता है तो उसको चोट पहुँचानी ही पड़ती है। इस आघात से समाज मरता नहीं, उसके होश ठिकाने आ जाते हैं।

दिवाकर—पर मुझे तो ऐसा नहीं दिखाई देता कि हमने जिस प्रकार का प्रहार किया है, उससे समाज के होश ठिकाने आ जाएँगे ?

किरण—यदि सचमुच तुम्हे इतना डर लगता है तो लौट जाओ। लौट जाओ। दिवाकर।

दिवाकर (आश्चर्य और दुःख से)—लौट जाऊँ। कहाँ लौट जाऊँ। अब मेरा कहाँ ठिकाना है। उपेन्द्र मैया को मुँह दिखाने से तो आग मे जूदना कही अच्छा है।

(पलेश बैंक समाप्त)

किरण—जमुना, हारकर दिवाकर मेरे साथ रहने को राजी हो गया। वह तुच्छ दिवाकर जिसे मैंने कभी प्यार नहीं किया, दुर्भाग्य से उसी के साथ प्रेम का अभिनय मुझे करना पड़ा। ईश्वर मेरा साक्षी है उस समय मेरा हृदय मुझे कितना बिककार रहा था।

जमुना—वह, दिवाकर का क्या हाल था। क्या अब वह तुम्हे प्रेम करने लगा था।

किरण—प्रेम ! प्रेम का नाम न लो, जमुना। प्रेम क्या करता। मेरे प्रेम के दिखावे ने उस जवान लड़के के हृदय मे वासना की भूख जगा दी। मैंने कितनी और कैसी-कैसी यातनाएँ सही किन्तु उसे अपने निकट न आने दिया। वह मुझे भाली देता, मारता पर मैंने सब सह कर भी उसे दुष्कृत्यो से दूर रखा।

जमुना—तुम जिस मकान मे रहती थी उसके लोग तुम पर शक नहीं करते थे ?

किरण—शक तो तब करते जमुना, जब वे मुझे कोई ग्रहस्थी औरत समझते। अराकान के जिस मकान मे मैं रहती थी उसकी मालकिन बड़ी दुश्चरित्र थी। वह मुझे भी वैसी ही समझती थी। उसने कई बार ऐसी हरकते की कि दिवाकर मुझे पतित समझने लगा।

जमुना—दुनिया का यही कायदा है। सही बातें देखने को उसके पास आँखें ही कहाँ है ?

किरण—रोज के झगड़ो से तंग आकर मैंने दिवाकर को देश लौट जाने के लिए विवश किया।

(पलेश बैंक)

बिवाकर—भाभी ! इतनी जल्दी भाँ मुझे क्यों लौटाना चाहती हैं ! क्या एक रात भी यहाँ नहीं रहने दोगी । मेरा नर्वनाश करने के लिए ही यहाँ खीबन्ध लाई थी ? क्या तुमने एक दिन भी मुझे प्यार नहीं किया ?

किरण—सर्वनाश तुम्हारा नहीं तुम्हारे भाई उपेन्द्र का । इसी इरादे से तो तुम्हें यहाँ लाई थी । धीरे धीरे, जाने से जिन शुरु मे शत्रु तक गलती ही गलती की है । मुझे रुमा झग दो । धीरे रही प्यार की बात, बोल कहना है कि मैंने तुम्हें प्यार नहीं किया । मैं तुमसे उम्र में छिटकी बड़ी हूँ । तभी तो उपेन्द्र मैया ने तुम्हें मेरे हाथों मीठा बा । मैंने तुम्हें छोटे भाई की तरह अपने बच्चे की तरह प्यार किया है । तुम्हारी लाल लाकर भी तुम्हें कुपय पर नहीं जाने दिया । तुम्हारे मन का पाप तुम्हें स्वयं देना या नरक, यह तुम जानो । मेरी माता निर्दोष है ।

अब तुम जाओ । मेरा भाई मरीज कभी तो मुझे मिलेगा ।

(फर्लेश बैंक समाप्त)

जमुना—बहजी ! क्या तुम्हें नतीश मैया मिल गए थे । तुम अलबत्ता अब लौटी ? किसके माथ ?

किरण—कुछ दिन बाद मेरे घर की दासी से मालूम करके सतीश घरफान आए । मेरी दबनीय अबम्मा देखकर बड़े दुखी हुए । वे मुझे धीरे बिवाकर को घर लौट चलने के लिए विवश करने लगे ।

(फर्लेश बैंक)

सतीश—भाभी ! आपकी घर चलना ही पड़ेगा ।

किरण—तुम्हें उपेन्द्र मैया ने भेजा है न । तो उनके बिना घर को ले जाओ । मैं नहीं जाऊँगी ।

सतीश—परामे हूँ की तामील के लिए मैं इतनी दूर नहीं आया ।

किरण—मैं किसके पास आऊँगी, मैया मेरा बोल है ?

सतीश—मेरे पास आओगी, मैं तो हूँ ।

किरण—पर तुम जैसी औरत को आश्रय देना क्या सीक रहेगा ?

सतीश—यह बात तो बहुत दिन पहले तय हो गई है । मैं आपका छोटा भाई हूँ । विचार करने का अधिकार मुझे है ।

किरण—लेकिन समाज भी तो है ।

सतीश (रुक कर)—भा, नहीं है । जिसके पान घन और बल है, समाज को विरुद्ध बोलने का साहस नहीं है । मेरे पास ये श्रोता ही चीखें खमा हो गई हैं ।

किरण—मैदा ! घन और बल के जोर से तुम समाज की उपेक्षा कर सकते हो, लेकिन अपनी स्वयं की घृणा से इस पतिता को कैसे बचाओगे ?

सतीश—मैं तुम्हारे इस तर्क का जवाब नहीं दे सका । मैं तो यह देखना चाहता हूँ कि किसने क्या काम किया है ? तुम्हारी पति सेवा जिन भाँखों से देखी है, वही नून प्रपनी हो सकनी हो, ऐसा घर जाने पर भी बिम्बास नहीं करेगा ।

किरण—आज तू मुझे मेरा कितना बोझ हल्का कर दिया है। मैं आज बहुत खुश हूँ।

(फ्लैश बैक समाप्त)

किरण—बड़ी खुशी से घर लौट रही थी जमुना, पर भगवान ने जिसके नसीब में खुशी लिखी ही न हो उसे कैसे खुशी मिले। कलकत्ते के स्टेशन पर ही मालूम हुआ कि उपेन्द्र बाबू बहुत बीमार हैं, उनकी घन्तिम घड़ियाँ हैं। मेरे प्राण उन्हें देखने को तड़पने लगे। पर वहाँ न जा सकी।

जमुना—क्या, सतीश बाबू आपको वहाँ नहीं ले गए ?

किरण—मैं पतिता जो थी जमुना। उपेन्द्र बाबू मुझे कैसे देखते। उन्होंने नौकर से मुझे वहाँ आने के लिए मना करा दिया। उस दिन मुझे जो धक्का लगा उससे मैं मस्तिष्क खो बैठी, पागल सी होकर सबको पर घूमने लगी।

एक दिन उपेन्द्र बाबू के घर जाकर उनके दिवाकर को उन्हें सौंप आई। मैंने उनसे कह दिया जमुना, तुम दिवाकर को दुःख मत देना देवरजी। तुमने जैसा इन्हें मेरे हाथ सौंपा था, उस सत्य को मैंने एक दिन के लिए भी नहीं तोड़ा। मैंने इनकी प्राण परण से रक्षा की है।

उपेन्द्र बाबू परलोक सिंघार गए जमुना। पर मेरी क्या बधा हुई है। एक दिन समाज की, धर्म की झगूठा दिखाने के लिए मैंने इतना बड़ा नाटक रचा। एक भ्रमोन्मत्त पुरुष को अपने मिथ्या जाल में फँसाकर मैंने क्या पाया। आज मैं अपनी ही ज्वाला में जल रही हूँ। काश, उपेन्द्र मेरे हृदय को समझ पाते।



14

मन्थरा का पश्चाताप

नाट्य रूपक

पात्र—(1) कैकेयी (2) पारो (3) मन्थरा (4) पड़ौमियों का समवेत स

कैकेयी के महल के पिछले भाग से किसी स्त्री के जोर से रोने और सिसकने की आवाज आ रही है। पड़ौसिनें रोने की आवाज सुनकर एक-दूसरे से पूछती हैं आज यह रोने की आवाज कहां से आ रही है। कोई उधर जाकर तो देखो। "पारो तू देखकर आ—यह आवाज तो मन्थरा बहिन के घर की ओर से आती जान पड़ती है, अवश्य वही कुछ हुआ है। अच्छा मैं जाकर पूछती हूँ।"

पारो—(दरवाजे पर टक्क की आवाज करती हुई पुकारती है) "मन्थरा बहिन ! मन्थरा बहिन ! आज यह रोना कैसे मचा हुआ है। बाहर आओ बहिन। (सहसा मन्थरा को धाती देखकर चौकती है) हैं... यह क्या। तुम्हारे दांतों में खून बह रहा है ? माथे पर चीट लगी है ? क्या कोई दुर्घटना हो गई ? वही गिर पड़ी ? क्या हुआ ?—(मन्थरा और जोर से मिसकती है)।

पारो—ज्ञांत हो बहिन। धीरज रक्खो। पहले तो यह बताओ कि आखिर हुआ क्या ? मैं तुम्हारी पड़ौमिन हूँ, मन्की हूँ। तुमने मुझे भी कुछ नहीं बताया।

मन्थरा—(मिमकते हुए) पारो मैं बड़ी अभिमनि हूँ। मुझे जो भरकर देने दे। अब जीवन में देने के सिवा रखा ही क्या है ?

पारो—(आश्चर्य में) क्या कहा ? अभिमनि ! तुम और अभिमनि ! अभिमानी हो तुम्हारे बंगी। हम सब में तुम्हीं तो एक भाग्यवाली समझी जाती हो। हम में कौन ऐसी है जिसे उसकी स्वामिनी इतना चाहती है। तुम अपनी स्वामिनी की मन सहेंगी धामननी हो। हर धान में वे सलाह तुम में लेती हैं। प्राण देने को तैयार रहती हैं। तुम्हीं तो कहा करनी थी कि -

मन्थरा—(टोपने हुए) मन दुहराओ बहिन। अब यह नहीं सुना जाता।

पारो—अरे ! अब तो कँकेयी राजमाता होने जा रही है । तुम्हारी पाँचों घी में है और तुम न जाने क्या बहकी-बहकी बोल रही हो ?

मन्थरा (दुःख से)—नहीं पारो, नहीं । तू मेरी व्यथा नहीं समझेगी । मैं सचमुच बड़ी अभागिन हूँ । आज अयोध्या में मुझ-सी दुखिनी और कोई नहीं मिलेगी । मैं हतभागिनी भला करने चली थी पर सब उलटा हो गया । मेरी इस दुर्गति का कारण मैं स्वयं हूँ । देख मेरे दाँत टूट गए हैं, माथा फूट गया है और देख कूबड़ में कितनी गहरी चोट आई है । आह (भिसकती है) ।

पारो—दुःखी मत हो, बहिन ! भाग्य की रेखाएँ किसने पढ़ी है ? मैंने तो तुम्हें सदा हँसते देखा है । मैं मोच भी नहीं सकती कि तुम्हारी इस दुर्गति का कारण क्या है ? तुम पर यह महान् विपदा कैसे टूट पड़ी ?

मन्थरा—पारो ! तुम्हें कैसे बताऊँ । आज मेरे हृदय पर पहाड़-सा बोझ रखा है । मैं क्या करने चली थी और क्या हो गया ? भगवान् ने शरीर पहने से ही कुरूप बनाया था । आज मेरा हृदय भी सब की आँखों में नीच, पापी और कलुषित ठहरा दिया गया है । (लम्बी साँस लेकर) हे भगवान् ! मैंने तेरा क्या विगाड़ा था जिसका इतना बड़ा दण्ड तुने दिया है ।

पारो—(आश्चर्य से) महारानी कँकेयी के रहते तुम्हें कोई दण्ड बँ सकता है यह मेरी समझ में नहीं आता । सुना है अभी भरत और शत्रुघ्न ननिहाल से लौटे हैं । अब राजतिलक की तैयारी होने वाली होगी । ऐसे सुख के भवसर पर तुम्हारा दुःख मैं नहीं समझ पा रही । बहिन मेरा हृदय बहुत अशान्त हो गया है । अब पहले तो बुझाओ । साफ-साफ कहो । मैं बिना सुने तुम्हें अकेली छोड़कर नहीं जाऊँगी ।

मन्थरा—सुन पारो ! मेरा ससार उजड़ गया है, मुझे चारों ओर अन्धकार दिखाई देता है । मन करता है किसी कुएँ में कूद पड़ूँ, गले में फन्दा लगा लूँ । आह क्या कहूँ । मैं बड़ी पापिन हूँ । (भिसकती हुई) ।

पारो—व्यथित न हो बहिन ! सब ठीक होगा ।

— मन्थरा—पारो ! राजकुल की रीति बड़ी विचित्र है । किसी ने ठीक ही कहा है । “राजा जोगी भ्रमन जल इनकी उत्तरी रीति ।” राजा कब प्रमत्त हो सर्वस्व निछावर कर देगे, और कब क्रोध में शूली पर चढ़ा देंगे, कौन जान सकता है ? हे ईश्वर ! राज परिवार में किसी को दासी मत बनाना । बड़े लोगों की बड़ी बातों में छोटे लोग बिना बात पिस जाते हैं ।

पारो—मुझे अपना समझकर सब बातें विस्तार से बताओ बहिन । नृमने मेरी उत्सुकता जगादी है, अब सुनकर ही जाऊँगी ।

मन्थरा—अच्छा पारो, तू नहीं मानती तो मुन ..

(पल्लव बैंक)

(अयोध्या में राम के राजतिलक की तैयारी 'चारों ओर में वाद्यस्वरो का धोप गूँज रहा है—सब तरफ चहल-पहल, हर्ष-उत्साह और बधाई-गानों की आवाज आ रही है। मन्थरा कुछ बड़बड़ाती-भी, उदात्त मन से कैकेयी के महल में प्रवेश करती है)।

कैकेयी—मन्थरा को देखकर-हँसती हुई-आओ, मन्थरा मैं तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रही थी।

मन्थरा—स्वामिनी ! आज तो अयोध्या में बड़ी चहल-पहल है। चारों ओर आनन्द का सागर उमड़ रहा है। सब लोग ऐसे प्रसन्न हैं मानो उन्हें कुशेर का खजाना मिल गया हो। सुना है कि महाराज दशरथ कल राम को युवराज पद देंगे। उनका राजतिलक होगा।

कैकेयी—(प्रसन्न मुद्रा में) नेरे मुँह में धी शक्कर मन्थरा। पर तू उदात्त क्यों है ? तू स्वस्थ तो है। डमसे बटकर खुशी की बात क्या होगी ? तू डम तरह गुमसुम खड़ी भाँसू क्यों बहा रही है ? कुछ कह तो सही। हर्ष के अवसर पर इस तरह रोनी सूरत बनाना क्या तुम्हें शोभा देता है ?

मन्थरा—(हँसाती होकर) स्वामिनी, तुम बड़ी भोली हो। तुम्हें वही जान सकता है जिसने तुम्हें बचपन से देखा हो। मैं तुम्हारी बचपन की साधिन हूँ। मैं जानती हूँ कि तुम्हारा हृदय कितना भोला, कितना पवित्र है तुम दूसरे के सुख से खुली होने वाली हो। तुम्हारे साथ कोई छन कर सकता है, यह तो तुम मौन ही नहीं पाती। राजा तुम्हारे वश में है वस इसीलिए फूली-फूली फिरती हो ?

कैकेयी—क्या उलटी-सीधी बातें कर रही है। क्या कहना चाहती है, साफ-साफ कह। मुझे चापलूसी तनिक भी पसन्द नहीं है।

मन्थरा—स्वामिन ! मैं उलटी-सीधी नहीं कह रही। मच कह रही हूँ। आज कौशल्या सबसे ज्यादा खुशी है। तुम जाकर देखो तो सही। भरत इस समय ननिहाल में है उसका भी तुम्हें सोच नहीं है। समझनी हो, राजा तुम्हारे वश में है वस यही बड़ी बात है।

कैकेयी—(श्रोत्र से) धुप पापिनी। ऐसी बात मुँह से निकाली तो जीभ खीन लूँगी। तरे जैसे काने, कूबड़े लोग ऐसी ही नीच बातें सोचते हैं।

(पलंग बैंक समाप्त)

मन्थरा (धारी से)—मैं इतनी अपमानित होकर यदि अपने घर लौट आती तो कुछ नहीं बिगड़ता। रानी ने मुझे कहनी-अनकहनी न जाने कितनी कही। पर मेरे मन में उनके लिए जो आगाध-स्नेह, अस्तिभाव और श्रद्धा थी, उसने मेरे पाँव जैसे जकड़ दिए हो मैं वहीं खड़ी सब सुनती रही। स्वामिनी के दुःख की कल्पना मात्र से मेरी आँखों से ऋर-ऋर आँसू बहने लगे। मैं चाहती थी कि रानी तनिक सोचे-विचारे कि कल क्या होने आ रहा है ? आखिर कैकेयी मेरे आँसुओं से द्रवित हुई। स्नेह से उन्होंने मुझ से पूछा।

(पलेश बैंक)

कैकेयी—सच बता मन्थरा तुम्हें क्या दुःख है ? मेरी प्यारी सखी । तू क्यों इतनी व्याकुल हो रही है । आज तू जो कहेगी वही तुम्हें दूँगी । क्या बात है, सच-सच बता ।

मन्थरा—स्वामिनी ! कुछ बान नहीं है । मेरा स्वभाव तो जलाने लायक है । कोई राजा बने मुझे क्या । मैं दासी हूँ । दासी रहूँगी । मैंने यह देखा कि आप लोगो के भूँह पर जो मीठी-मीठी बातें करते हैं वही आपको अच्छे लगते हैं । मेरा दोष इतना है कि मैंने तुम्हें सच बात कहनी चाही थी, वही तुम्हें बुरी लग गई ।

कैकेयी—नहीं मन्थरा । यह बान नहीं । हर्ष की बात सुनाकर तेरी रोनी सूरत मुझे तनिक अच्छी नहीं लगी । आखिर राम के राजा बनने पर मसार में ऐसा कौन प्राणी है जो प्रमत्त नहीं होगा । अब बता तू क्या कहना चाहती है ।

मन्थरा—रानी । मैं किस लायक हूँ जो तुम्हें कुछ कहूँ । वचन से तुम्हारा अन्न खाया है इसलिए तुम्हारे हित की बात लाख प्रयत्न करने पर भी चित्त से नहीं उतरती ।

कैकेयी—(आश्चर्य से) मेरे हित की बात । मेरा क्या अहित हुआ है ? मैं तो आज सबसे ज्यादा सुखी हूँ । राम मुझे अपने पुत्र से बढ़ कर प्यारे हैं । वे मुझे प्यार करते हैं ।

मन्थरा—यही-तो तुम्हारा भोलापन है । स्वामिनी तनिक विचारो तो सही कि राम के राजा होने पर आपकी स्थिति क्या होगी ? राम का राजा होना मुझे भी बहुत अच्छा लग रहा है पर आगे की बात सोच कर मुझे आपकी स्थिति पर बड़ी रुकणा होती है ।

कैकेयी—मन्थरा ! तेरी बात सुन कर मेरा जी बैठ जा रहा है । जल्दी बता मेरा क्या अहित होने जा रहा है ?

मन्थरा—स्वामिनी ! राम के राजा होने पर तुम्हारी दशा दूष की मक्खी जैसी हो जाएगी । राजा के पीछे ही तो तुम्हारा मान सम्मान है । वे तुम्हें बहुत चाहते हैं, अतः सब तुम्हारा आदर करते हैं । जब वे राजा नहीं रहेंगे तो तुम्हें कौन पूछेगा । कौशल्या तुम पर राज करेगी । तुम्हें उसकी सेवा करनी होगी । क्या तुम सपत्नियों की ईर्ष्या से परिचित नहीं हो । कद्रवनिता की कहानी तुमने नहीं सुनी ? एक बार फिर सोचो ।

(पलेश बैंक समाप्त)

पारो—दासी के नाते रानी को उनके हित की बात बताना मैंने अपना परम कर्तव्य समझा । कैकेयी ने सब सोच समझकर मुझसे इस विपत्ति से बचने का उपाय पूछा । उनकी स्थिति को सुरक्षित बनाने के विचार से नहज भाव से मैंने उन्हें एक सुझाव दिया कि तुम्हारे जो दो वर राजा के पास धरोहर हैं उन्हें इस समय माँग लो । यदि राजा का मन साफ होगा तो जरूर देगे अन्यथा मना कर देंगे और तुम्हें उनके कपट का साफ पता चल जाएगा ।

पारो—मन्थरा बहिन ! वे दो वरदान क्या थे ?

मन्थरा—एक तो भरत को राज और दूसरा राम को चौदह वर्ष का वनवास ।

पारो—हाय बहिन ! यह क्या क्रिया ? क्या तुमने राम को वनवास देने की नीति दी थी । सर्वनाथ हम सब कैकेयी को ही इनका दोषी समझते थे ।

मन्थरा—मुझ पर धुकी पारो । मैं ही वह पापिनी हूँ जिमने राम को चौदह वर्ष भेजने की सलाह दी थी । मैंने सोचा था कि राम यदि अयोध्या रहेंगे तो भरत राजपद नहीं ग्रहण करेंगे । प्रजा उन्हें राज नहीं करने देगी । पर पर मुझे क्या पता था कि बात इतनी बिगड़ जाएगी ।

पारो—धब क्या हो रहा है ? भरत शत्रुघ्न सीट माए हैं न ? वे क्या कहते हैं ?

मन्थरा—क्या कहते हैं पारो, उन्होंने माने ही पहले धपने पिता के लिए पूछा ।

पारो—प्राश्चर्य से—पिता के लिए ? महाराज दशरथ के लिए ।

मन्थरा—हाँ ।

पारो—उन्हें क्या हुआ ? हमने तो कुछ नहीं मुना ।

मन्थरा—वे राम के विरह में स्वर्गवासी हो गए हैं पारो ।

पारो (प्राश्चर्य से)—सच ! तब तो भरत बहुत दुखी होंगे । बहिन तुमने प्रच्छा नहीं किया ।

मन्थरा—हाँ, पारो । आज सम्पूर्ण राजमहल पर शोक की काली घटाए छाई हुई है । सब लोग बहुत दुखी हैं ।

पारो—और कैकेयी ।

मन्थरा—वे पहले तो बहुत प्रसन्न थीं । हँस हँस कर अपने बँके की बात भरत से पूछ रही थी । किन्तु भरत ने जब पिता और राम सीता के बारे में पूछा तो उन्होंने बड़े हर्ष से सारी क्या सुनाई और कहा कि इस सब कार्य में मन्थरा ने मेरी बड़ी सहायता की है । कैकेयी मेरी प्रशंसा कर रही थी कि मैं दुर्भाग्य से उसी समय वहाँ पहुँच गई । भाम्य में लिखा था वही हुआ । मेरी बुद्धिशा तुम भाँलो से देख रही हो । शत्रुघ्न ने मेरी यह वसा की है । मेरे अग-अग में अपार पीड़ा है । हे भगवान् ! मुझे उठा लो । मुझे मेरे पापों से छुटकारा दो । मुझे बेसी भग पिनी, पापिनी तसार में किसी को मत उत्पन्न करना । मुझे शान्ति दो ! भगवान् मुझे शान्ति दो ! क्या कहूँ, कुछ कहने को शेष नहीं है । ग्राह-

गृहिणी की डायरी के कुछ पृष्ठ (प्रथम)

15 जुलाई,

बहुत वर्षों से घर और बाहर के कार्य-भारों को साथ-साथ पूरा करते मैं सोच रही हूँ कि नारी, विशेषकर नौकरी पेशा विवाहिता नारी आज कितनी विपरीत परिस्थिति में जीवनयापन कर रही है। घर की सीमाएँ और उत्तरदायित्व ही उसके लिए कुछ कम नहीं थे, घर के बाहर की दुनिया अपना कर उसने अपने लिए एक ऐसा वातावरण तैयार कर लिया है जिसमें उसका व्यक्तित्व पहले से अधिक मजबूत होने की अपेक्षा और अधिक टूट गया है। वह न परिवार के मधुर सम्बन्धों की सहयोगिनी रह गई है और न बाहरी दुनिया के बन्धनरहित मुक्त-वातावरण की स्वच्छन्द परी। पगपग पर उसे अपनी सीमाएँ याद रखनी पड़ती हैं। उसे याद रखना पड़ता है कि वह नारी है, न केवल नारी अपितु भारतीय नारी जिसके चारों ओर सत्कारों की, मर्यादाओं की, पत्नीत्व की, मातृत्व की ऊँची-ऊँची बिना झरोखों की दीवारें हैं। मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि घर और बाहर के दो बिल्कुल भिन्न वातावरणों में सामञ्जस्य बिठाने में मुझे कितनी तरह के खट्टे मोठे अनुभवों और मानसिक उलझनों के बीच से गुजरना पड़ा है।

नौकरी करते समय चाहे कोई अकेले रहे या परिवार के बीच, ममम्मा में कोई अन्तर नहीं पड़ता। दोनों ही स्थितियों में रह कर मैंने देखा है। पढ़ने से लेकर कॉलेज में पढ़ाने तक और उसके बाद की न जाने कितनी स्मृतियाँ मेरे दिमाग में आज घूम रही हैं। मैं चाहती हूँ कि मेरी इन स्मृतियों की, मेरे इन अनुभवों की सहभागी और कोई भी हो इसीलिए आज कागज के इन सूने पृष्ठों पर कुछ लिख रही हूँ। किसी को अपनी बात कह कर या कुछ लिखकर उमड़ना मन जैसे शान्त हो जाता है, कोई समाधान नहीं तो हलकापन जरूर महसूस होता है।

पल लिखकर या ऊँची डिब्बियाँ लेकर मैं नौकरी करूँगी, यह मैंने कभी नहीं सोचा था। पढ़ने में मेरी रुचि थी और मन भी खूब लगता था अतः विवाह के बाद भी कई वर्षों तक लगातार पढ़ती रही। लोग प्रायः मुझमें पूछने में कि जब आपको नौकरी नहीं करनी तो इतना मजदूर पढ़ने की, और परीक्षा के लिए निरूपण की क्या तुम है? तुम तो सचमुच कुछ नहीं थी, हाँ परीक्षा के चढ़ने पढ़ने

की अपनी नलक पूरी कर रही थी। बिना किसी वचन के विवाहित जीवन में पढ़ पाना कितना कठिन होता है, इसे वही जान मरने हैं जो हम राह से गुजरे हैं। परीक्षा केवल माघन थी, पढ़ने के लिए अधिक मे अधिक समय निकालने का। उन दिनों महिलाओं के लिए नौकरी की इतनी आशावादी नहीं थी। लोगों को ऐसी महिलाओं की सलाह रहती थी जो पढ़ लिख कर शिक्षा के क्षेत्र में घासे आएँ। मुझसे कई बार हम तरह के प्रश्न किए गए कि पढ़ लिख कर घर में बैठी क्या कर रही हो? कुछ काम करो जिससे दूसरों को भी तुम्हारी शिक्षा का लाभ मिले। किन्तु मुझे इस धोर विशेष रुचि नहीं थी। मैं जानती थी कि यदि मैंने कुछ काम स्वीकार किया तो मुझे पति से दूर रहना होगा, दो घर बसाने होंगे और अधिक लाभ की अपेक्षा पारिवारिक कठिनाइयाँ अधिक उठानी पड़ेंगी। किन्तु एक बहावत है 'मेरे मन बहुत और' है विघना के 'बहु और' परिस्थिति कुछ ऐसी हुई कि बच्चों की अच्छी शिक्षा के लिए तथा अन्य कई कारकों में मुझे अपना पूर्व निश्चय छोड़ कर अध्ययन का कार्य स्वीकार करने के लिए पति से दूर घर में बाहर जाना पड़ा। शिक्षा तो फलवती हुई किन्तु शिक्षिका उस फल प्राप्ति में कितनी दूरी और कितनी बनी इसे कौन जानता है?

25 अगस्त

गृहिणी की आचारण पदवी में कार्यशीला मेवारन गृहिणी इन जाना मेरे लिए विचित्र अनुभव है। जिन स्कारों में मैं पसी तथा विवाह के बाद जिस वातावरण में रहने का मुझे अवसर मिला उसे देखते हुए यह नया जीवन सचमुच मेरे लिए एक नई जिन्दगी और एक नई खुशी है। जिये बाजार में कभी अकेले कुछ खरीदने का मौका न पड़ा हो, उसे बाजार में अकेले चलने, हाथ में पर्स लेकर कुछ खरीदने और वैसे गिनने का अभ्यास करना पड़े तो कैसा लगेगा? अकेले तगि में बैठकर या पैदल हाथ में छाता लेकर कॉलेज जाने में लगता है जैसे मैं नारी लोक से निकल कर किसी ऐसे नए लोक की प्राप्ति होती जा रही हूँ जो न नारियों का है और न पुरुषों का। मेरी कोमलता जैसे कोई छीन रहा है और व्यक्तित्व में खुरदरापन प्रभावित ही प्रवेश कर रहा है। अजब हालत है। सध्या समय घर लौटने की जितनी उत्सुकता रहती है उसनी ही वैचनी भी। घर में बच्चे मेरे लौटने की प्रतीक्षा कर रहे होंगे, मुझे देखकर कितने खुश होंगे, इस सुखद कल्पना में जैसे जैसे कदम आगे बढ़ते हैं उसके साथ ही अकेलेपन की आकुलता पैरों की गति रोक देती है। धबकाकर चुपके से कभी कभी रो देती हूँ, लगता है जैसे यह घर और यह शहर एक जेलखाना है जिसमें मैं स्वेच्छा से कैद हूँ। इससे बाहर निकलने का मतलब होगा जिन्दगी से हार जाना, अपने कर्तव्य की अपेक्षा करना, अत गाड़ी लिच रही है।

20 सितम्बर,

पढ़ाना स्वीकार तो किया था इसलिए कि बच्चों की पढाई यहाँ ठीक ढग से हो सकेगी, गाँव की अपेक्षा यहाँ स्कूल अच्छे हैं किन्तु अनुभव यह हुआ कि

बच्चे यहाँ आकर बड़े बिचारे हो गए हैं। उन्हें पिता की व दिनभर माँ की अनुपस्थिति बड़ी खटकती है। सुबह कॉलेज जाने का समय पास आता देख छोटा बच्चा एक घण्टे पहले मुझसे चिपककर बैठ जाता है। मेरी साड़ी पकड़ लेता है। और जब मैं सीढ़ियों से नीचे उतरने लगती हूँ तो जोर से फूटकर रो देता है। उसको रोता देखकर मेरी सागी शक्ति मुझसे विद्रोह कर उठती है। बड़ी विवशता है। एक ओर बिलम्बता दुप्रा बच्चा, दूसरी ओर बड़ी और ममय की सीमाएँ। किसे तोड़ूँ किसे अपनाऊँ? ऐसी उलझन में कोई भी काम क्या ठीक ढंग से हो पाता है? क्या गृहिणी के लिए यह अतिरिक्त कार्य भार उस पर बोझ नहीं है? क्या कभी न कभी वह अपने वक्तव्य की अपेक्षा नहीं कर रही? छोटा बच्चा प्यार मंगिगा ही, ऑफिस या अन्य कोई ऐसी जगह आपसे समय पर पहुँचने की अपेक्षा करेगी ही, तब दोनों में कौन अधिक महत्वपूर्ण है? इस सम्बन्ध में कुछ बातें मैं कभी नहीं मुला पाती। जब भी कोई ऐसी चर्चा चलती है तो प्रनायास वे घटनाएँ चित्रपट की तरह मेरे मस्तिष्क में घूम जाती हैं।

बच्चे जानते हैं कि जिस दिन छुट्टी होती है माँ घर पर रहती है। थोड़े बच्चों को घर में पिता की उपस्थिति या अनुपस्थिति से कोई अन्तर नहीं पड़ता, किन्तु घर में माँ की अनुपस्थिति उन्हें बड़ी खटकती है। माँ के प्रभाव में वे बड़ा सनापन अनुभव करते हैं। छुट्टी के दिन माँ सुबह से रात तक उनके साथ रहती है अतः छुट्टी का दिन उन्हें सबसे ज्यादा मिय होता है। मेरा चार साल का बच्चा बराबर मुझमें पूछना रहता है "मम्मी आपकी छुट्टी कब होगी? आपको कैसे छुट्टी मिलती है?" मैंने उसे बताया कि छुट्टी के लिए एक भर्जी लिखकर ऑफिस में भेजते हैं, तब छुट्टी मिलती है। उसने बड़े ध्यान से मेरी बात सुनी और दूसरे दिन एक कागज के टुकड़े पर कुछ टेढ़ी-मेढ़ी लकीरें खींचकर व एक आध अक्षर-लिखकर नीचे के बरामदे में डाल आया। ऊपर आकर मुझसे बोला मम्मी आज आप कॉलेज नहीं जाएँगी, मैंने आपकी छुट्टी की भर्जी लिखकर भेज दी है। मैं चकित थी उसकी बात पर पूछा 'तुमने कहाँ भर्जी भेजी है।' उसने बड़ी उत्सुकता और खुशी में भरकर मुझे वह कागज लाकर दिखाया जो वह भर्जी बनाकर नीचे डाल आया था। उस कागज को देखकर हँसने की बजाय मेरी आँखें डबडबा आयी। वह भर्जी तो क्या बच्चे के अन्तर्धान की वह व्यथा थी जो कागज की इन लकीरों से भाँक रही थी।

नीकरों के भरोसे बच्चों को छोड़कर बाहर काम करने वाली माँओं के बच्चे कितने निरीह हो जाते हैं इसका प्रत्यक्ष अनुभव मुझे दुप्रा है। नीकर को देखकर बच्चा ऐसे सहम जाता है जैसे किमी बकरी को शेर के सामने खड़ा कर दिया गया हो। कारण यह कि माँ की अनुपस्थिति में नीकर तरह-तरह से बच्चों को सनाते हैं। जब माँ ही अपने बच्चे के प्रति अपना उत्तरदायित्व पूरी तरह नहीं निभा पाती तो नीकर से कैसे आशा की जाए कि वह बच्चे की देखभाल भावधानी से और प्यार से करे। मेरे जाने पर नीकर इस मासूम बच्चे के दोनों हाथ पकड़ कर खिड़की में लटका देता है और कहता है रोओगे तो खिड़की से नीचे फँक दूँगा। डर के मारे जब उसकी

चीख निकल जाती है तो उसकी पिटाई करना है। इसलिए मेरे जाने के समय घबराहट के कारण वह मुझ से और अधिक चिपटता है। मैं सोचती हूँ कि घर और बाहर का यह दुहरा उत्तरदायित्व भोड़ कर मैंने कौनसा बड़ा तीर मारा है? वे औरतें शायद ज्यादा अच्छी हैं, जो आराम से घर में रहकर अपना समय शान्तिपूर्वक बिताती हैं। घर बाहर की कोई द्विविधा उन्हें नहीं है, दुनिया भर की भाग दौड़ को बजाय अपनी सीमित दुनिया में चैन से रहती हैं। पर शायद यह भी मन का ही भ्रम हो कौन जाने? यहाँ तक तो मैं अपने मन की एक ही पंक्ति खोल पायी हूँ। ऐसी न जाने कितनी पंक्तियाँ एक के ऊपर एक जमी हुई हैं।

4 नवम्बर

मैं अब घबरेले रहने की बजाय अपनी समुगल में घ्रा गई हूँ। यहाँ बहुत से लोग हैं। साम श्वसुर से लेकर सभी तरह के रिश्ते यहाँ हैं। सोचती हूँ अकेलेपन की जब और कठिनाई जो मैं पढ़ने अनुभव करती थी अब मिट जाएगी। यहाँ कम से कम घर देखने और बच्चों को अकेले छोड़ने की समस्या तो नहीं रहेगी। कितने सारे लोग यहाँ उन्हें प्यार करने वाले हैं, मेरा भार हल्का हो जाएगा। किन्तु सोचने की बात और होती है और यथार्थ उनसे बिल्कुल भिन्न होता है। यहाँ का वातावरण और भी दूबर हो गया है। बाहर काम करने वाली बहू के लिए कोई सहानुभूति रखने की अपेक्षा यहाँ भिडकियाँ हैं, नाने हैं, चित्त की पर्याप्त यहाँ दुगुनी बढ़ गई है।

राष्ट्रीय समुक्त परिवार एक अत्रव भ्रमेला है। इसकी योजना बनाते समय हमारे राष्ट्र-निर्माणा पूर्वजों को शायद कार्यशीला, नौकरी करने वाली नारी की कोई परिकल्पना नहीं होगी। मान की भिडकियाँ मुनकर डगी, महसी-मी, घर के काम-काज करने वाली नारी, कभी कुर्मी पर बैठकर लेक्चर देगी या किसी ऑफिस में काम करने जाएगी, वे इस विषय में शायद सोच भी नहीं पाए होंगे। इसीलिए सेवार्त नारी की मुद्रिधा के लिए इस गान्ध में कोई विधान नहीं है। अपने सहानुभूति रखने का कोई नियम इसमें नहीं है। नारी, चाहे कितनी ही उन्नत और आधुनिक क्यों न हो, समुक्त परिवार की कुछ ऐसी मर्यादाएँ हैं जिन्हें तोड़ने का अर्थ है चलेम, कलह और आपसी मन-मुटाव। ऐसे परिवारों में एक बहू घर रहकर सबकी सेवा करे और दूसरी ठाठ में साठी पहन कर बाहर काम करने जाए यह सहन करने के बाहर की बात है। समाजवाद सही भ्रमों में पुराने समुक्त परिवारों में तो पल रहा है। एक बहू जो बीस मान पहने की विवाहिना है और दूसरी जिसे समुक्त में आए कुन एक महीना हुआ है, दोनों की दिनचर्या में कोई अन्तर अपने का तात्पर्य है—प्राप्ति। दोनों को एक ही जिमा में अचना होगा। पहने की बहू यदि पर्दा करती है तो दूसरी को भी घूँघट निशाना होगा। मैं बाहर खुले मुँह जाती हूँ, घर में पर्दा करती हूँ। बाहर मिर गोन कर पुग्गी में मिलनी-जुलनी हूँ, बान-बोन करती हूँ। यदि मयोग में समुक्त का कोई सम्बन्ध बाहर दियाई दे जाता है तो अचरयना कर हाथ साडी के गल्ले पर पहुँच जाते हैं और मिर टक लेनी हूँ। किन्तु टेटी तिरछी नजर में यह भी देखती जाती हूँ कि बाहर के लोग इस स्थिति में देखकर मुझे घूँसट या पिछड़ी हुई तो नहीं समझ

रहे। सिर खोलने और सिर ढकने की यह प्रक्रिया कितनी असहनीय विषम स्थिति है इसे मेरा मन ही जानता है।

एक और कठिनाई है सेवारत नारी के लिए—बाहर जितना काम है घर में उससे ज्यादा काम की अपेक्षा की जाती है। वह घर से बाहर जो रहती है उसकी क्षतिपूर्ति भी तो उसे करनी चाहिए। सम्मिलित परिवार में एक बहू खाना पकाए और दूसरी सजवज कर बाहर जाए, चीके-चूल्हे के काम से बची रहे, यह कैसे सम्भव है। कौन देखने जाता है कि मैं विद्यार्थियों से ठसाठस भरे कमरों में घण्टो खड़ी रहकर उन्हें पढ़ाती हूँ, पढ़ाने के लिए घण्टो किताबों में सिर मारा करती हूँ, विद्यार्थियों की कठिनाइयाँ हल करने में सिर खपाती हूँ, अतः थक जाती हूँ और मुझे घर में थोड़े विश्राम की आवश्यकता है? मैं रिकशे पर बैठकर कॉलेज जाती हूँ और रिकशे पर बैठकर घर वापस आती हूँ तो इन सबकी दृष्टि में थकने की कौन-सी बात है। मानो नौकरी केवल आने जाने की प्रक्रिया भर हो। रिकशे में बैठकर भी कोई थकता है। कॉलेज में क्या रोटी पकानी पड़ती है जो थकान हो? मैं इन सब प्रश्नों का या जिज्ञासाग्रो का क्या उत्तर दूँ? सच यह है कि मैं किसी की दया की पात्र नहीं हूँ। सेवारत नारी जो हूँ। मुझे अपनी चाय-भाप बनानी होगी, सबका खाना पकाना होगा और घर की एक-एक परम्परा निभानी होगी। मैं भी चाहती हूँ कि ऐसा ही करूँ और यथाशक्ति करती हूँ, पर शरीर तो एक है वह कब तक साथ देगा। मन की उलझनों या तनाव शरीर को कितना तोड़ते हैं यह दिखाई थोड़े ही देता है। सोचती हूँ मैं शायद आवश्यकता से अधिक भावुक हूँ, अतः इतने गहरे जाकर परेशान होती हूँ, टूटती हूँ।

लिखने से थोड़ी राहत मिलती है। डायरी लिखकर ऐसा अनुभव होता है जैसे भारी हुई बदली वायु के वेग से बरसकर हल्की हो गई हो।



गृहिणी की डायरी के कुछ पृष्ठ

(द्वितीय)

1 जनवरी

आज वर्ष का नया दिन है। नई उमंगों और नई कामनाओं का दिन। आज के दिन लोग न जाने क्या-क्या खुशियाँ मनाते हैं। मैं चाहती थी कि आज का दिन सब लोग हिलमिल कर खुशी से बिताएँ। सुबह जल्दी उठकर नहा धोकर सब एक साथ बैठकर ईश्वर से प्रार्थना करें कि नया वर्ष अच्छी तरह बीने। कहते हैं नया दिन जीसा बीतता है वर्ष के सारे दिन बीने ही बीतते हैं। इसलिए मुबह बडे अच्छे मूड में सोकर उठी थी। किन्तु दोपहर होते-होते मूड बिगड़ गया। जो कुछ करना चाहती थी उनमें से एक भी काम नहीं हुआ। मनु को कितना जगाया पर वह नी बजे में पहले सोकर नहीं उठा, मनु जल्दी उठ गया तो अपने इधर-उधर करते बारह बजा दिए पर नहाया नहीं। नीता अपनी सहेली के घर नए वर्ष की बधाई देने चली गई। इनसे मिलने कई लोग बाहर आ गए जो दो घण्टे तक बैठे रहे। अकेली मैं इन सबके आने की प्रतीक्षा में पूजा में बैठी खीजती रही। लगता है अब सारा साल खीजने में ही बीतेगा।

2 जनवरी

कल जो मूड खराब हुआ अभी तक सुधरा नहीं है। बच्चों से कोई बात मनवा लेना अब टेढ़ी खीर हो गई है। अब बच्चे माँ-बाप के कहने में नहीं, माँ-बाप को बच्चों के कहने में चलना पड़ता है। मनु को कितनी बार मुबह जल्दी उठने की बात कह चुकी हूँ, पर उस पर जैसे कोई असर ही नहीं होता। कहना है—'मम्मी मैं दिन में बिल्कुल नहीं पट सकता। रात को पड़ाई बहुत अच्छी होती है अतः रात के नीन बजे तक पटता हूँ, फिर दिन में सोऊँ नहीं तो क्या करूँ?' मैंने कई बार उसे बताया है कि सुबह जल्दी उठने से स्वास्थ्य ठीक रहना है। सूरज निकलने के बाद सोकर उठने से ऊबड़ हो जाता है, बुद्धि कम हो जाती है। रात को निशाचरों की तरह जगना और दिन को उल्लू की तरह सोना कहीं की मनहूसियत है। पर मनु मेरी बातों पर ऐन हंस देता है जैसे सबेरे जल्दी उठने से मेरी बुद्धि कम हो गई है अतः सारे दिन झूझ-झूझ करती रहनी है। मनु कहता है 'मुबह कभी जल्दी नहीं नहाना चाहिए। इससे बडे नुकसान होते हैं। जानती हूँ सुबह नहाने से शरीर का रक्त उत्तर जाता है और शरीर की बदबू निकल जानी है अतः दुग्नी नींद आती है, सारे दिन ऊँघते रहते हैं, कोई काम नहीं हो पाता।' क्या मजीब तर्क है। नीता की बात और भी मजीब लगती है। वह कुन्नी ओडकर नहीं रहती।

कहती है मम्मी चुन्नी ओढ़ने से बहिनजी बन जाते हैं, मैं बहिनजी नहीं बनूंगी।' मैं इन सबकी बातें सुनकर हैगन हूँ, अच्छी ध्योरी है सबकी। कभी सोचती हूँ मुझे क्या, जो जैसा चाहे करे, पर मन नहीं मानता। फिर कह बैठती हूँ—और बच्चे नाराज हो जाते हैं। अब तो इनकी नागाजगी से डर लगनेलगा है।

8 जनवरी

प्राज सुबह चाय बनाते बनाते गैस खत्म हो गई। घर में गैस क्या खत्म होती है मेरी तो सॉस जैसे चनते-चनते रुक जाती है। कम्बल गैस को भी प्राज इतवार के दिन ही जाना था। अबपर यह इतवार को ही खत्म होती है जबकि इनकी दुकान भी उस दिन नहीं खुलती। छुट्टी के दिन वैसे ही कामकाज से फुसंत नहीं मिलती और गैस न हो तो काम और भी दूना हो जाता है। मिनिट मिनिट पर चाय की माँग होती है और गैस के बिना चाय बनाना ओह ! जान को आफत है। न स्टोव ठीक है, न कच्चे कोयले हैं। स्टोव का पिन ढूँढो तो मिलता नहीं, कभी उममे मिट्टी का तेल नदारद है तो कभी उमका वाशर ढीला है। कानी के ब्याह को भी जोखो। क्या आफत है ? चाय न हुई, जान के लिए बवाल हो गई। सारे घर को चाय पीने का इतना जोक है कि दिन भर में न जाने कितने दौरे चाय के लग जाते हैं और आने जाने वालों के लिए अलग बनानी पड़ती है। प्राजकल चाय का नशा शराब के नशे से भी ज्यादा बड़ा दुआ मालूम होता है। छोटे छोटे बच्चे भी दूध की बजाय चाय पसन्द करते हैं। प्राधी गैस इस चाय के चक्कर में ही खत्म हो जाती है। सारी चीनी चाय में खप जाती है। दूसरी कोई भीठी चीज घर में नहीं बन पाती। अच्छा है प्राजकल डाक्टर सबको चीनी खाने की मनाही करते हैं नहीं तो चाय के कारण भीठी चीज के दर्शन ही नहीं हो पाते। कभी पढ़ा था कि हिन्दुस्तान में दूध और दही की नदियाँ बहती थीं पर अब तो घर-घर चाय की नालियाँ बहती दिखाई देती हैं। सारे दिन प्याले तश्तरी खटकते रहते हैं।

प्राज छुट्टी का सारा दिन इस गैस की झुकझुक में बीत गया। कितने काम प्राज के लिए ठाकर रखे थे, सब पड़े रह गए।

9 जनवरी

सुबह से दस बजने की बड़ी तेजी से प्रतीक्षा कर रही हूँ। कितनी बार घड़ी देख चुकी हूँ। कब दस बजे और कब गैस वाले को फोन करूँ। पर दस बजे फोन पर जो सूचना मिली है उसने रही सही सॉस भी खींचली है। गैस वाला कहता है अभी शोर्टेज है। 15 दिन से पहले आपका नम्बर नहीं आया। मुझे फोन पटक कर न जाने कितनी गालियाँ उसे दे बैठी हूँ। पर इसमें उन विचारों का क्या दोष है ? जब नहीं है तो वह कहाँ से लाए ? किन्तु अपनी झूझ किम पर उतारूँ ? मेरी कठिनाई कौन जानता है ? सुनते हैं प्यार मुलाहजे वालों को गैस जल्दी मिल जाती है यहाँ तो किसी से जान-पहचान भी नहीं। किमसे कहूँ। अच्छी जिन्दगी है। कहाँ तो गैस खरीदने में डरती थी और कहाँ अब उसके बिना पल भर को चैन नहीं। अच्छी बला लगी। अब न चूल्हा अच्छा लगता है न अ गौरी।

12 जनवरी

कल श्रीमती मुक्ता ने किसी काम से मिलने गई थी। बातें करते-करते किसी प्रसंग में वे मुझसे बोली 'मिलेज वैश्य' आप बताइए क्या आपको नहीं लगता कि आजकल सासों बहुओं से डरने लगे हैं। मैं आपसे सच कहती हूँ कि जब मैं ब्याह कर आई थी तो सास से कितनी डरती थी। उनसे कुछ बोलते डर लगता था। उनकी सेवा करते-करते भी बुराई मिलती थी। पर अब देखती हूँ सासों बहुओं के भागे पीछे लगी रहती हैं। उनके खाने पीने का कितना ध्यान रखती हैं? उन्हें घूमने भेज देती हैं और खुद काम में लगी रहती हैं। पहले कभी ऐसा होता था। मेरी छोटी देवरानी बड़ी नसीब वाली है। मेरी सास उसकी बड़ी लातिर करती है मक्क-मक्क बग़ाइए, क्या मैं झूठ कह रही हूँ? श्रीमती मुक्ता की बात सुनकर मैं मन ही मन उनकी बारीक निगाह की प्रशंसा कर रही थी। उनकी बात कितने प्रतिशत सही है मैं नहीं कह सकती, किन्तु मेरा अपना अनुभव बिल्कुल ऐसा ही है। मुझे भी सास ने कितना डर लगता था। सुबह उठने में देर हो जाती तो सारे दिन अपनी भागत समझ भुम हो जाती थी। देर से उठने पर सास अभीन प्राप्तमान चिर पर उठा लेती थी। किन्तु अब मैं स्वयं चाय बनाने के बाद बहू को जगाती हूँ। मुझे उनके देर में उठने पर गुस्सा नहीं आता। समय बदल रहा है। हवा के रस के साथ चलना पड़ता है। अब अपने बच्चे ही मनमानी करते हैं तो बहू ने क्या भागा की जाए। जीवन के मिदाम्न बदल गए हैं। सास-बहू के रिश्ते को लेकर जितनी चर्चा आपस में होती है, बातचीत में जितनी भी बुरी बातें उसके लिए कही जाती हैं, लगता है अब सासों उस इतिहास को दोहराना नहीं चाहती। रात बिस्तर पर पड़े पड़े जिन्यो की न जाने कितनी पुरानी बातें दिमाग में घूम गईं। कब नींद आ गई, पता नहीं।

15 जनवरी

कल मे घोबी को बुलाने बितनी बार मेज चुकी हूँ पर वह कपड़े ही नहीं लाता। घोबी और जमादारनी ने जितना तन कर रखा है मैं ही जानती हूँ। इन्हें बिना ही नहीं, ये मनमानी करते हैं। आजकल तो जात्रा है। शमियो में घोबी के मारे तक में दम रहता है। मैं महीने में तीन घोबी बदल चुकी हूँ पर सब एक से एक बदल रहे हैं। बहुत में घोबी खुद तो काम करने नहीं, उनकी ओरने उल्टे-सीधे गवहे घोरा दे जाती हैं। हर मास इनके बच्चे होते हैं धन मास में तो महीने गुनाई की बरबक रहनी है। समझाओ तो समझनी नहीं। रामप्यारी ने कहनी है 'देग'। थोड़े बच्चे अच्छे होते हैं। देग बच्चों के लिए नाच गढ़ा में आया ? पर यह समझती है मैं यों ही उगे बहना रही हूँ। रहनी है मम सात। नाच की बभी घोडे हो ते वह तो भगवार नहीं देनी। 'घच्छा घारा उनो हः मास बच्चे, मक्की जिन्दगी मगाव करी। मेरा क्या, मे करी घोरा बगडे घुमवा गुंमो। घर में एक समझा रहन नहीं जानी, दुमरी घुम हो जानी है। समझा है रंगे हो बिचरिचर करने जिन्दगी बोल गायनी।

गृहिणी की डायरी के कुछ पृष्ठ

(वृत्तीय)

1 फरवरी

जाड़े के दिन कितनी जल्दी बीतते हैं। सुबह उठते-उठते 8 बज जाते हैं और चाय नाश्ता करते तो लगता है आधा दिन बीतने आया। कितने दिनों से अनु का स्वेटर बुनने के लिए पड़ा है। रोज इसे पूरा करने के विचार से बुनने बैठती हूँ पर कोई न कोई काम ऐसा आ जाता है कि इसे पूरा करने की नीबट ही नहीं आती। जाड़ो में नए स्वेटर की माँग आजकल कितनी बढ़ गई है। हर रंग के हर फैशन के स्वेटर अब छोटे बड़े सबको चाहिए। हमारे जमाने में एक स्वेटर होता था उसी से कई जाड़े निकल जाते थे किन्तु अब हर वर्ष नए डिजायन और नए रंग के फैशन बदलते हैं मत स्वेटर भी वैसे होने चाहिए। सोचा था घर में फुसंत नहीं मिलती, कॉलेज के खाली घण्टो में बैठ कर बुनूँगी। किन्तु आज जो बातचीत वहाँ चली, उससे सारे उत्साह पर जैसे पानी फिर गया है। हमारे विभाग के मि शर्मा हम में से कई लोगों को एक साथ बुनाई करते देख कर कहने लगे “यह कॉलेज है या सिलाई बुनाई सेंटर, जिसे देखो वह ऊन लिए बुन रहा है। औरतें चाहे जितनी पढ़ लिख जाएँ, चाहे कितने ही ऊँचे पद पर पहुँच जाएँ, उन्हें घर गृहस्थी की, माँ की कपड़ों की बातों में ज्यादा आनन्द आता है। जब दो औरतें मिलकर बैठती हैं तो साड़ी-कपड़ा और जेवर की बात जरूर करती हैं।”

मेरे मस्तिष्क में आज सारे दिन मि शर्मा की कही बात घूमती रही। जब पुरुष इस तरह की बातें करते हैं तो आक्रोश की एक लहर मेरे मस्तिष्क दौड़ जाती है। आखिर पुरुष क्या चाहते हैं? नौकरी करने वाली नारी क्या नारी नहीं है? नौकरी के साथ क्या वह नारी होना छोड़ दे, न वह बच्चे पैदा करे, न उनका लालन पालन करे और न घर गृहस्थी सम्भाले, खाली अपनी नौकरी से वास्ता रखे और सब कुछ भूल जाए। स्त्री जहाँ कार्यशील है वहीं किसी की पत्नी, किसी की माँ व गृहिणी भी तो है। बाहर के कार्यों के साथ गृहस्थ जीवन के उत्तरदायित्व भी तो उसके भविष्य से बंधे हैं। वह उन्हें काट कर कैसे फेंक दे? एक ओर पुरुष वन

च होता है कि नौकरी के साथ नारी घर के कामों में भी कुशल हो नया घर का पूरा उत्तरदायित्व सम्हाले, दूसरी ओर वह चाहना है कि वह घर के बाहर घर की, बच्चों की, सिलाई, बुनाई, और साड़ी की बात भी न करे, यह कैसे सम्भव है? कता और मस्कृति प्राप्त नारी के बल पर ही जीवित है। यदि पुण्यत्व की ओर में वह नृत्य और गान से, मिलाई और बुनाई से, खाना पकाने की कला से मुंह मोड़ लेगी तो जीवन में फिर कौनसी रम्यता और आकर्षण भेष रह जाएगा। यदि पुरुषों ने नौकरी के नाम पर उसी प्रकृति में व्याघात करने की चेष्टा की तो तकलीफ उन्हीं को ठठानी पड़ेगी। फिर आर्थिक से लौटकर वह चाय बनाने की बजाय मलबार पेटेगी और रोने बच्चों को चुप करने के बजाय सिनेमा जाने की तैयारी करेगी। यदि परिस्थितिवश नारी ने घर की चार दिवारी से बाहर निकल, आर्थिक क्षेत्र में पुन्य का हाथ बँटाना शुरू किया तो इसका मतलब यह तो नहीं कि वह भी पुरुषों की भाँति बलब-साहस बिताए, सिगरेट फूँके या राजनीति की कोरी बहसों में भाग लेकर अपने जीवन को घन्य ममके। आर्थिक क्षेत्र में सक्रिय महयोग देने के साथ यदि नारी नाच-गान से खिच लेती है, नाडी और घर गृहस्थी की बात करना भी पसन्द करती है तो पुरुष जाति का उपकार ही करती है। भारतवर्ष में घर भाज भी घर है केवल यहाँ की नारी के बल पर। कार्यशीला होने के साथ पत्नीत्व और मातृत्व के उत्तरदायित्व को भूल कर जिन दिन गृहिणी केवल नौकरी पेशा नारी बन जाएगी, तब पुरुषों की सहनशक्ति उनका साथ छोड़ देगी। घर होटल बन जाएँगे। दादी की चर्चा क्या पाप है? यदि घर में रोटी पकाने की भाशा समझे की जाती है तो नाडी या मिलाई बुनाई की बात से इतनी नाराजगी क्यों? मन ही मन भाज पुरुषों के प्रति प्रतिक्रिया के आव इतने तीव्र हो गए हैं कि घर आकर भी मूढ़ नहीं मुचरा और बिना बात बच्चों के पापा में भडप हो गई।

4 फरवरी

आश्र सुबह से बहुत ही नेज सर्दी है। हाथ पाँव ठिठरे जा रहे हैं। मुचह घाठ धोने बलात पढ़ाने जाना है। घर में सबसे कह दिया है कि नागना अपने भाप कर लेना मुझे जल्दी है। पर मोचती हूँ कि बच्चे भी बिचारे क्या सोचेंगे? घर में माँ के न रहने पर सब काम अस्त व्यस्त हो जाते हैं पर क्या कहे त्रिवचना है, जाना ही पड़ता है। दो दिन पहले की मि शर्मा की कही बात ऐसी चुभी है कि चित्त से उत्तरती ही नहीं। लोग कैसे इतने कलोर हो जाते हैं। मुझे याद है कि हमारी एक महयोगिनी बहिन कार्यभारिता बिवाहिता स्त्रियों को किनी प्रकार की सुविधा भॉलेज में देने के पक्ष में नहीं थीं। वे कहनी थीं कि "बिवाहित स्त्रियों को एक तो नौकरी ही नहीं करनी चाहिए, यदि वे नौकरी करती हो हैं तो उन्हें कोई सुविधा नहीं मिलनी चाहिए, कारण उनका ध्यान नौकरी में कम, बच्चों और घर में ज्यादा रहता है। बिवाहिता स्त्रियाँ जितना अच्छा काम कर सकती हैं, जितना अधिक समय बाहरी कार्यों में दे सकती हैं उतना बिवाहिता नहीं, शत उनसे जितना वन पड़े अधिक काम लेना चाहिए। बिवाहिता कार्यशीला नारी के साथ इबार चक्कर रहते हैं।

आए दिन उनके बच्चे बीमार हैं, कभी पति बीमार हैं। कभी सास आई हैं, कभी किसी की शादी में जाना है और कभी स्वयं को तीन महीने की छुट्टी चाहिए क्योंकि बच्चा होने वाला है। ऐसी स्थिति में क्या यह उचित है कि उन्हें नौकरी में कोई सुविधा दी जाए?" मैं इस विचारधारा से घृणा करती हूँ। दुहरे उत्तरदायित्व को निभाने वाली नारी मेरे विचार में दुगुनी सहानुभूति की पात्र है। उसका एक ही भार इतना बड़ा है कि जीवन भर हल्का नहीं हो पाता, उस पर वह समय की आवश्यकता के अनुकूल बाहर के कामों में भी सहयोग देती है, तब स्वभावतः उसे विशेष सहानुभूति की आवश्यकता अनुभव होती है। कार्यशीला विवाहिता नारी के प्रति लोगों का अपेक्षा भाव या उनकी घर के प्रति निष्ठा से चिढ़ने की भावत में, मुझे ईर्ष्या तथा कुप्टा की गन्ध घाती है। वह समय भी कभी अवश्य आएगा जब खाली घर बैठने वाली स्त्रियाँ लोगों को भार लगने लगेंगी और कार्यशील स्त्रियाँ समाज में अधिक सम्मान की दृष्टि से देखी जाएँगी।

15 फरवरी

कल बसन्त पंचमी थी। हमारे कॉलेज में कवि सम्मेलन का एक विशाल आयोजन था, मैं पूरी इच्छा होते हुए भी उसमें सम्मिलित नहीं हो सकी। आज सहयोगी बहिनो ने जब इसके बारे में चर्चा की और कई सुन्दर कविताओं की प्रशंसा की तो मुझे क्षुब्ध बड़ा दुःख हुआ। बसन्त पंचमी को हमारे घर में ही समारोह होता है। सरस्वती पूजन किया जाता है। भाने वाली पीढ़ी अपने देश की परम्पराओं से परिचित रहे इसलिए मैं यह आवश्यक समझती हूँ कि प्रत्येक त्यौहार खूब लेकर मनाया जाए। आधुनिक शिक्षा कुछ इस तरह की हो रही है कि लोगों को अपनी परम्पराओं में न तो रुचि है और न उनकी विशेष जानकारी ही उन्हें है। पश्चिम की नकल में कुछ लोग सब त्यौहारों और पर्वों को ख़ुद और पिछड़ेपन की निशानी मानते हैं। कार्यशीला बहिनो के लिए इन्हें मनाना दिन प्रतिदिन दुष्कर होना जा रहा है। किन्तु मैं इन अवसरों को विशेष महत्त्व देती हूँ। बच्चे अपनी परम्पराओं को जाने, उनके संस्कार वगैरे इसलिए बहुत से आवश्यक काम छोड़ कर इन्हें मनाती हूँ। इसी सिलसिले में, मैं कॉलेज के इस सुन्दर आयोजन में सम्मिलित नहीं हो सकी। कितने ऐसे अवसर आते हैं जब घर और बाहर के कामों में सामंजस्य बिठाना कठिन हो जाता है। दुहरे व्यक्तित्व की इन समस्याओं से जूझती आज की नारी इतने पर भी जब घर या बाहर अपनी कटु आलोचना सुनती है तो निश्चय ही मन विवृण्णा से भर जाता है। घर के लोग समझते हैं कि हमें घर की चिन्ता कम, बाहर की अधिक है और बाहर वाले उसे मात्र ग्रहिणी मान कर उसके कार्यों की प्रशंसा नहीं करते। मेरे कई सम्बन्धी मुझसे मिलने इसलिए नहीं आते कि पता नहीं मैं उन्हें घर मिलूँ या नहीं मिलूँ? उनकी ऐसी वारणा से मुझे बड़ी पीड़ा होती है। बाहर काम करती हूँ तो क्या सारे दिन घर से बाहर रहनी हूँ। अब तो ऐसी बातें मुनते-मुनते मन कुछ पक्का हो गया है शुरू में मन को बड़ी ठेस लगती थी।

18 फरवरी

पिछले दो तीन दिन से कुछ पत्र-पत्रिकाओं में विवाह और नौकरी पेशा नारी के सम्बन्ध में चर्चा पढ़ रही है। बहुत से लोग यह मानते हैं कि नौकरी पेशा पत्नी और पति में विचार साम्य नहीं हो पाता। किसी न किसी बात पर तनाव की स्थिति उत्पन्न हो जाती है। बात यह है कि जब स्त्री घर और बाहर दोनों क्षेत्रों में समान रूप से कार्य करती है तब पति के उत्तरदायित्व पहले की अपेक्षा कहीं अधिक बढ़ गए हैं। किन्तु, उन्हें न मानकर बहुत से पति आज भी पत्नी को सदियों पुरानी मर्यादा में बँधी देखना चाहते हैं और यही स्थिति तनाव का मूल कारण है। मेरा सीमाग्रह है कि मुझे तनावपूर्ण स्थिति का सामना एक दिन भी नहीं करना पड़ा। पति के पूर्ण सहयोग से मुझे कभी यह अनुभव ही नहीं हुआ कि मैं दोहरा व्यक्तित्व ओढ़े हुए हूँ। मैं समझती हूँ कि कार्यशील नारी को पति के सहयोग की पहले की अपेक्षा अधिक जरूरत है। विवाह संस्था का विरोध करने में अथवा पति को भसा बुरा कहने में नारी मुक्ति मुझे सम्भव नहीं प्रतीत होती। घर के वातावरण को सुख शान्ति पूर्ण बनाने में पति-पत्नी दोनों का सहोद्गम और एक दूसरे को समझने की शक्ति से ही तनाव कम हो सकते हैं। एक दूसरे का विरोध करके नहीं। आज इतना ही—



त्याग और कर्तव्य की देवी वासवदत्ता

भारत से लगभग दो हजार वर्ष पूर्व संस्कृत साहित्य में भास नाम के एक प्रसिद्ध कवि एवं नाटककार हुए हैं। इन्होंने करीब तेरह नाटकों की रचना की है जिनमें 'स्वप्नवासवदत्ता' उनका सर्वोत्तम एवं लोकप्रिय नाटक है। संस्कृत में कालिदास के प्रतिज्ञान-शाकुन्तल की भाँति यह नाटक भी प्रत्यन्त जनप्रिय हुआ है। इस नाटक की प्रमुख नायिका वासवदत्ता का चरित्र शाकुन्तला के समान ही मानव हृदय की कोमल एवं उदार वृत्तियों को छूने में समर्थ है। 'स्वप्नवासवदत्ता' का अनुवाद न केवल विभिन्न भारतीय भाषाओं में ही हुआ है अपितु योरोप की कई भाषाओं में भी हो चुका है। भारत की प्रसिद्ध नृत्यकार श्रीमती मृणालिनी सारामाई के निर्देशन में अमेरिका के वाशिंगटन तथा न्यूयॉर्क नगरों में अंग्रेजी भाषा में उसका अभिनय किया गया था। इसके अभिनेता पूर्णतया अमेरिकी थे और वेशभूषा भारतीय थी। अमेरिकी रंगमंच पर प्रस्तुत इस भारतीय नाटक की वहाँ के दर्शकों ने मुक्तकण्ठ से प्रशंसा की है।

'स्वप्नवासवदत्ता' नाटक में महाराज उदयन और वासवदत्ता की प्रेम कहानी वर्णित है। महाराज उदयन एक ऐतिहासिक व्यक्ति हैं और वासवदत्ता उसकी रानी हैं। इन दोनों की प्रेम कथा सदियों से भारत में प्रसिद्ध रही है। नाटककार भास ने उसी कथा को बड़े मनोवैज्ञानिक एवं मार्मिक रूप में प्रस्तुत किया है। कौशाम्बी के राजा उदयन बहुत रूपवान् गुणवान् और कुलीन थे। उन्हीं के समकालीन उज्जैन के राजा प्रद्योत की कन्या वामवदत्ता अपने समय की अपूर्व सुन्दरी तथा गुणवती थी। प्रद्योत वासवदत्ता का विवाह उदयन से करना चाहते थे, किन्तु उदयन की कुलीनता देखकर इस विषय में कुछ कहने का साहस उन्हें नहीं होता था। अपनी इच्छा पूरी करने के लिए प्रद्योत ने एक पट्टयन्त्र रचा। वे बोखे में उदयन को कैद करने उज्जयिनी से आए और वासवदत्ता में उनका प्रणय सम्बन्ध करा दिया। उदयन वामवदत्ता को लेकर कैद में आगे और कौशाम्बी आ गए। वासवदत्ता राजमहिषी बन गईं।

उदयन और वामवदत्ता एक दूसरे को पाकर आत्मविनोद हो गए। दोनों मत्ता पारसी थे, स्वयं रत्नाकार थे, घन दिन रात उसी में व्यस्त रहने थे। राज्य

कार्य का उन्हें होश ही न रहा। उचित अवसर पाकर धारुणि नामक शत्रु ने कौगाम्बी पर आक्रमण किया। उदयन पराजित होकर कौगाम्बी से हाथ धो बैठे और लावारण स्थान पर रहने लगे। वही से वासवदत्ता के जीवन की कलह एवं वेदनामयी गाथा शुरू होती है।

उदयन के महामन्त्री योगन्धरायण को किसी निद्रा ने बनाया था कि जब उदयन का विवाह भगव की राजकुमारी पद्मावती से होगा तभी तुन्हारे राज्य का सकट दूर होगा। वामवदत्ता के रहते उदयन के इसरे विवाह की बात तो क्या, कल्पना भी बड़ी कठिन थी। उदयन और वासवदत्ता झूठछाया की भाँति साथ रहते थे। एक पक्ष के लिए भी उनका विछोह कठिन था, किन्तु महामन्त्री योगन्धरायण बड़े कूटनीतिज्ञ थे। वे जानते थे कि देवी वासवदत्ता अपने पति की भगलकामना के लिए सब कुछ त्यागने के लिए तैयार हो सकती है। अतः उन्होंने अपना मंतव्य वासवदत्ता ने निवेदन किया। वासवदत्ता जैसी परम साध्वी नारी से उन्हें जिस उत्तर की प्रार्था थी वैसा ही उत्तर मिला। वामवदत्ता ने कहा कि मैं अपने पति की सुल समृद्धि तथा राज्य की प्राप्ति के लिए अपने प्राणों की बलि देने के लिए भी उद्यत हूँ।

योगन्धरायण ने तुरन्त वेश बदला और वामवदत्ता को उदयन से छिनाकर भगव की राजकुमारी पद्मावती के पास ले गए। पद्मावती से उन्होंने निवेदन किया कि यह मेरी छोटी बहिन अवसिका है। इसका पति कुछ दिनों के लिए परदेश गया है तब तक के लिए मैं इसे आपके सरक्षण में छोड़ना चाहता हूँ। पद्मावती ने वासवदत्ता के रूप सौन्दर्य से आकर्षित हो उसे सखी बनाकर अपने पास रखना सहर्ष स्वीकार कर लिया। योगन्धरायण का काम सिद्ध हो गया, किन्तु वासवदत्ता पर जो बीती वह नारी हृदय की सहनशक्ति और त्याग का अपूर्व उदाहरण है। पद्मावती के पास रहकर वासवदत्ता ने अपना व्यक्तित्व ही मिटा दिया। वह पद्मावती की प्रसन्नता के लिए हर तरह के कार्य करने को प्रस्तुत रहती थी। हृदय में पति वियोग व्याप्त था किन्तु कर्णव्य की बलिवेदी पर उसने सब कुछ त्यागकर कर दिया।

पति वियोग की प्रगाध व्याध सहन करके वासवदत्ता पद्मावती के साथ खेतली मुस्कराती थी। पद्मावती की वीणा सिलाते समय उसके हृदय में पूर्व स्मृतियों की आँधी ली उमड़ पड़ती थी, पर वह मुँह से आह तक नहीं कर पाती थी। कर्णव्य की कठोर शृङ्गला में बँधकर उसके सारे अरमान झूट-झूट हो गये थे, पर वह चुप थी। इस भारी व्याध को सहन कर जीवित रहने का एक ही आधार वासवदत्ता के पास था और वह यह कि उदयन उसे मरी हुई मानने के बाद भी उसना ही प्यार करते हैं। वे उसके वियोग में बहुत दुखी हैं। पति का अनन्य प्रेम नारी जीवन की सबसे बड़ी साध है। वही वासवदत्ता को प्राण था। किन्तु एक दिन जब अपने सुमा कि पद्मावती का विवाह उदयन से तय हो गया है तो उसके पैरों तले की मूँम क्षिप्तक गई। वह महम कर बोस पड़ी 'हाय यह तो बड़ा अन्याय हुआ।' घाय ने पूछा—इसमें क्या अन्याय है? वासवदत्ता अनजाने में निकली बात की भूल अनुभव

करती सबल कर बोली 'कुछ नहीं' राजा हमारे विवाह के लिए इतनी जल्दी तैयार हो गया यही अन्धारा है, इसके बाद वासवदत्ता के हृदय में यह जानने की बड़ी लालसा थी कि क्या राजा ने स्वयं पद्मावती से विवाह करने की इच्छा प्रकट की है ? जब उसे मालूम हुआ कि मगधराज ने उन्हें इस विवाह के लिए विवश किया है तो उसने सन्तोष और शान्ति की साँस ली । हमारा विवाह तो हो ही रहा है किन्तु उदयन स्वयं अपनी इच्छा से यह विवाह नहीं कर रहे, वासवदत्ता इस भावना मात्र से सन्तुष्ट है । भास ने नारी हृदय का कितना मर्मस्पर्शी स्वरूप चित्रित किया है । क्या कोई पुरुष हृदय व्यथा के इतने भार को वहन करके इस भावना भर से सन्तुष्ट हो सकता है । शायद नहीं ?

वासवदत्ता की आँखों के सामने उदयन का विवाह पद्मावती से हो गया । उसके पति दूसरे के हो गए किन्तु योगन्धरायण के आदेश में छिपी पति की मंगलकामना और देशोद्धार के महान् उद्देश्य की सिद्धि में उसके थोटा सदा बन्द रहे । वह तिल-तिल जनकर पद्मावती के सौभाग्य की सराहना करती रही ।

वासवदत्ता के जीवन नाटक का यह कण एक सवेदना पूर्ण अंक यही समाप्त नहीं होता अभी उसे कड़े अभिनय की परीक्षा देनी शेष है । एक दिन महाराज उदयन पद्मावती के महल में गए । वहाँ पद्मावती को न पाकर उसके पलंग पर मुँह ढककर लेट गए । लेटते ही कुछ देर में उन्हें नींद आ गई । वासवदत्ता पद्मावती के सिर दर्द का समाचार सुनकर उनकी तबियत पूछने महल में गई । जब उदयन स्वप्न में वासवदत्ता का नाम लेकर कुछ बड़बड़ाने लगे तब वासवदत्ता एक दम चौक पड़ी । उसे भय हुआ कि कहीं राजा ने मुझे देख तो नहीं लिया है । यदि ऐसा हुआ तो मेरी सारी साधना निष्फल हो जाएगी । योगन्धरायण का स्वप्न पूरा नहीं हो सकेगा । इस समय वासवदत्ता के हृदय में मचते हुए घनतन्द्रा की कल्पना कीजिए । एक ओर उसके जीवन सर्वस्व प्रियतम उसके अत्यन्त निकट है, वह कुछ क्षण उनके समीप रहकर अपनी व्यथा मूलना चाहती है, दूसरी ओर योगन्धरायण का भय उसे तर्जनी दिखाकर उदयन से शीघ्र दूर भागने का आदेश दे रहा है । वासवदत्ता क्या करे ? वह कर्त्तव्य और भावना में कर्त्तव्य को महान् समझ कर वहाँ से चली गई । पलंग से नीचे लटकते राजा के हाथ को उठाकर पलंग पर रख गई । वासवदत्ता के स्पर्श से राजा नींद से चौक कर जाग उठे । वे वासवदत्ता को पुकारते हुए दौड़े । किन्तु अँधेरे में दीवार से टकराकर गिर पड़े । उन्हें विश्वास हो गया कि वासवदत्ता जीवित है । किन्तु उनके साथी वसन्तक ने इस घटना को मात्र स्वप्न की सजा देकर उनका विश्वास उखाड़ दिया ।

शनी शनी स्थिति में परिवर्तन हुआ । देवी वासवदत्ता के आग्रहों का समय निकट आया । आरुणि का समूल विनाश हो गया और शत्रुओं द्वारा छीना गया उनका राज्य फिर लौटा लिया गया । महाराज उदयन सब कुछ प्राप्त होने पर भी वासवदत्ता के वियोग में उद्धिग्न थे । वे रह रह कर उसकी याद करते थे । तभी

योगन्धरायण पद्मावती के पास धरोहर रूप में रखी अपनी बहिन को लेने आ पहुँचे । उनका प्रण और वासवदत्ता का परीक्षा काल समाप्त हो चुका था अतः योगन्धरायण ने राजा के समक्ष सारा रहस्य स्पष्ट कर दिया । पद्मावती वासवदत्ता का असली रूप जानकर बड़ी लज्जित हुई, उसने वासवदत्ता के चरण छूकर क्षमा माँगी ।

उदयन वासवदत्ता की इस कथा में वासवदत्ता का चरित्र परम उज्ज्वल और त्यागमय है । वासवदत्ता जितनी सुन्दर और गुणवती थी हृदय भी उसका उतना ही कोमल, दयालु और उदार था । वह अपनी कला को केवल मनोरंजन या विलासिता का साधन नहीं समझती थी । उसके लिए कला योग और भोग दोनों की प्राप्ति का साधन थी । उसके गुणों ने महाराज उदयन को इतना आकर्षित किया था कि वे उसके वियोग में सदा तड़पते रहे । पद्मावती भी उनके हृदय में वह स्थान न पा सकी ।

वासवदत्ता के भाने से कौशाम्बी एक कलापूर्ण नगरी बन गई थी । वह चित्रकला और संगीतकला में परम प्रवीण थी अतः अन्तःपुर उसके चित्रों और संगीत से हर समय परिपूर्ण रहता था । इसके अतिरिक्त वासवदत्ता काव्य, नाटक आदि द्वारा भी सखियों के साथ मनोविनोद करती रहती थी । इस भाँति वासवदत्ता का चरित्र नारी के समस्त गुणों से परिपूर्ण एक आदर्श चरित्र है ।

नए युग के नए मूल्य-पातिव्रत्य

पतिव्रत धर्म की हिन्दू समाज में क्या प्रतिष्ठा थी और भारतीय नारी ने किस निष्ठा एवं आस्था से उसका पालन किया आज की नई पीढ़ी विशेषतः स्वतन्त्रता के बाद जन्मी पीढ़ी, सहज रूप में इसकी कल्पना नहीं कर सकती। पतिव्रत धर्म की रक्षा के लिए या पति की प्रसन्नता के लिए सर्वस्व अर्पण करने वाली सीता, सावित्री, दमयन्ती, पावन्ती, गांधारी और पद्मिनी जैसी नारियों की कथाएँ इतिहास की श्रमर गायाएँ हैं। किन्तु बुद्धि और तर्क प्रधान युग के आधुनिक व्यक्ति के लिए ये कथाएँ परी लोक की अद्भुत कथाओं से अधिक महत्त्व नहीं रखती। गांधारी जीवन भर आँखों पर पट्टी बाँधे रही क्योंकि उसके पति धृतराष्ट्र अंधे थे। सावित्री ने अपनी अनन्य पति भक्ति से मृत सत्यवान को पुनर्जीवित कर लिया। निरपराधिनी सीता को अग्नि की साक्षी देने के उपरान्त भी राम ने एक सामान्य घोषी के कहने से सदा के लिए निर्दोषित कर दिया और सीता ने पति की प्रसन्नता के लिए सब कुछ भूक होकर सहा। इस प्रकार की घटनाएँ आज पतिव्रत धर्म के प्रति श्रद्धा उत्पन्न करने की अपेक्षा आलोचना प्रत्यालोचना का विषय अधिक बन गई हैं। पतिव्रत धर्म या पतिव्रता स्त्रियों की जितनी अधिक प्रशंसा की जाती है आधुनिक विचारशील व्यक्ति को उतने पुरुषों की एकांगी समाज व्यवस्था की प्रशंसा नारी के प्रति उसके अत्याचार की उतनी ही घबराती है। आज ऐसा ममका ज्ञान लगा है कि पतिव्रत धर्म पुरुषों के मनमाने अत्याचार और मनाचार का ही एक प्रच्छन्न रूप है।

प्राचीन हिन्दू-शास्त्रों एवं महाकाव्यों में पतिव्रत की बड़ी महिमा रही है। मनुस्मृति नारी को पति के अनुकूल रहने की आज्ञा देती है चाहे वह कुमारी, अमात्या और दुराचारी ही क्यों न हो। इसके अनुसार पति भीरुरहित, अन्धनीयामी तथा गिरा विहीन क्यों न हो स्त्री का धर्म है कि पति की देवता के समान आदर दे। पति की सेवा में स्त्री स्वर्ग लोक की अधिकारिणी हो जाती है। पति की मृत्यु के उपरान्त भी पत्नी को पति भक्ति करने का आदेश दिया गया है। शास्त्रों के अनुसार पतिव्रत का तात्पर्य जन, मन, वचन से पति के प्रति एक निष्ठ होना है। मर्यादित शास्त्रों में रामायण में कहा है 'यनिरेव पति नामां चर्यां पति ही चर्या ही एक मात्र

शरण है—उसके बिना वह जीवित नहीं रह सकती। जोमे बिना तार के वीणा नहीं बज सकती, जोमे बिना पहिए के रथ नहीं चल सकता वैसे ही पति बिना स्त्री को सुख नहीं मिल सकता। पत्नी के लिए उसका पति ही देवता, गुरु, गति, मित्र, धर्म प्रभु और सर्वत्र है। अतः उसकी सब प्रकार से भक्ति करना पत्नी का एक मात्र कर्तव्य है। जो नारी अपने पति की सेवा नहीं करती उसे पापियो की गति प्राप्त होती है।

भारत में मुगल साम्राज्य की स्थापना के बाद इस धर्म का और अधिक विस्तार कर दिया गया। इस समय हिन्दू धर्म की रक्षा एवं स्त्रियों के सतीत्व तथा रक्त की शुद्धता बनाए रखने के लिए पतिव्रत धर्म के नियम और भी कठोर बना दिए गए। घर से बाहर न निकलना, पर पुरुष की छाया से भी दूर रहना, पति के साथ सती होना या आश्रम वैधव्य की कठोर श्रम में जसना छोटे, बड़े रूप में पतिव्रत धर्म के ही आदर्श बन गए। सब मिलाकर इस धर्म ने नारी की उत्पत्ति एवं सुख के सब भाग बन्द कर दिए। अशिक्षिता एवं पति पर पूर्ण रूप से निर्भर होकर नारी स्वयं इन आदर्शों का कट्टरता से पालन करने लगी। सदियों तक स्त्रियों ने पतिव्रत का यथाशक्ति पालन किया और उस पर अटूट श्रद्धा रखी। काव्य और इतिहास में ऐसी अनेक नारियों के उदाहरण मिलते हैं जिन्होंने पतिव्रत निभाने के लिए अपने प्राणों की बाजी लगा दी। राजपूत रमणियों के जीहुर व्रत से कौन अपरिचित है? कितनी ही स्त्रियों ने अपने प्राण केवल इसलिए दे दिए कि उनका शरीर पर पुरुष के स्पर्श से अपवित्र हो गया था। एक सती नारी ने अपना हाथ ही काट कर फेंक दिया था क्योंकि किसी दूसरे पुरुष ने उसके हाथ का स्पर्श कर लिया था। बीसवीं शताब्दी के इस वैज्ञानिक एवं परिवर्तित युग में भी ऐसी स्त्रियों और पुरुषों की संख्या कम नहीं है जिन्हें पुरातन पतिव्रत्य पर पूर्ण आस्था एवं विश्वास है। किन्तु यह वर्ग अब धीरे-धीरे समाप्त हो रहा है। वर्तमान समाज व्यवस्था में नारी को पूर्णतः घर के अन्दर बन्द करके नहीं रखा जा सकता। शिक्षा के द्वारा स्त्री और पुरुष के लिए समान रूप से खुल जाने के कारण पुरातन आदर्श और मान्यताओं की आस्था धीरे-धीरे समाप्त हो रही है। आज मनुष्य की प्रकृति विज्ञान का नहीं, तर्क का आधार लेकर चलना चाहती है। वह उन व्यवस्थाओं का मूल्य जानना चाहती है—जिन पर आज तक किसी ने उगरी उठाने का प्रयास नहीं किया। शिक्षिता स्त्री अब पुरुष की कृपा पर जीवित रहने के लिए तैयार नहीं है अतः पुराने पतिव्रत धर्म में उनकी कोई भूमिका नहीं है। जो नागि जीविका के लिए दानगरे, कारखानों, होटलों और दुकानों में कार्य करती अथवा कुर्सी पर बैठकर नौकरों पुरुषों को आदेश देती वह उनकी छाया में या स्वयं से दूर रहने का श्रम कैसे निभाएगी? आधुनिक युग में जीवनना की परिभाषा बदल गई है। अब शरीर की परिश्रमा की अपेक्षा मन की परिश्रमा को अधिक महत्त्व दिया जाने लगा है।

‘मन में होने अनुब्र बनगिन

रज की देह मदा में मनुषित।’

ऐसी स्थिति में शारीरिक सम्बन्धों की पवित्रता जो पतिव्रत धर्म की एक मुख्य शर्त थी आज के युग में अधिक महत्त्व नहीं रखती। सविधान में हिन्दू स्त्री को भी विवाह विच्छेद करने का अधिकार मिल जाने से पुरातन पातिव्रत्य की शृंखला में ढीली हो गई है। विपरीत परिस्थिति में भी पति के अनुकूल आचरण करना अब नारी जीवन की अनिवार्यता नहीं रही। मनु की समाज की व्यवस्था को चुनौती देती हुई आधुनिक स्वतन्त्र नारी कहने लगी है—

नर से स्वतन्त्र मेरी सत्ता मत कहो मुझे अबला नारी
घर की चहर दिवारी में बन्धन के दिन अब बीत गए
पुरुषों की पशुता के कठोर शासन के दिन अब बीत गए
प्राणों की बलि दे चुकी बहुत, पति के चरणों की वेदी पर
पद रज पूजन और आराधन चिन्तन के दिन अब बीत गए
ऊँचे आदर्शों का जादू अब व्यर्थ बसाओ मत भुक्त पर
मैं नहीं सहनशीला सीता, मैं हूँ विप्लव की चिंगारी।

आधुनिक वैज्ञानिक साधनों ने, मनोविश्लेषण एवं मनोविज्ञान के अध्ययन ने, पार्श्वोत्पत्ति सम्यता एवं संस्कृति ने सम्पर्क ने पातिव्रत्य की पुरातन धारणाओं को मूलतः बदल दिया है। अब पति पत्नी सच्चे अर्थों में एक दूसरे के सहयोगी हो सकते हैं, आश्रित और अन्नदाता नहीं। पति के कार्यों में सहयोग देना पत्नी का धर्म है—किन्तु उसकी सेवा पूजा और चरणों की दासी बनने का, उसके प्रति अनन्य निष्ठा निभाने का आदर्श समाप्त हो गया है। पति को देवता मानने की स्थिति आज नहीं रही। अतः पातिव्रत्य का पुराना आदर्श भी बदल गया है। बाहरी दुनिया में सक्रिय सहयोग देने के साथ पतिव्रत के परम्परागत मूल्यों को निभाना अब सम्भव नहीं है।

आधुनिकता ने क्या खोया क्या पाया

आधुनिकता ने क्या खोया क्या पाया यह एक गम्भीर और जटिल प्रश्न है। जटिल इसलिए है कि आधुनिकता की कोई ऐसी कसौटी या परिभाषा हमारे पास नहीं है जिसके अनुसार खोने और पाने की प्रक्रिया का सही उत्तर दिया जा सके। आधुनिकता के नाम पर इतने भिन्न प्रकार की विचारधाराएँ एवं सामाजिक व्यवस्थाएँ प्रचलित हैं कि उनमें से किसी की अच्छा और किसी को बुरा कहना देवताओं द्वारा किए गए समुद्र मन्थन से कम कठिन और जटिल उत्तरदायित्व नहीं है। इसमें अमृत और विष समान रूप से विद्यमान है प्रश्न उसके समुचित उपयोग का है। कुछ लोग शिव की तरह विष को भी अमृत बना लेते हैं और कुछ राक्षस अमृत को भी विष बनाकर न केवल अपना अपितु देश और समाज का वातावरण विषमय बना देते हैं।

शाब्दिक अर्थ में आधुनिकता पुरातनता का प्रतिसोम शब्द है। जो कुछ पुराना है, परम्परागत है शाब्दिक रूप में वह आधुनिक नहीं है। बहुत से लोग इसी अर्थ में प्रत्येक नवीन स्थिति को चाहे वह वेशभूषा की हो, खान-पान की हो, रीति-रिवाज की हो आधुनिक मानकर पुरानी से घृणा करते हैं। उन्हें अपनी परम्पराएँ, अपनी सस्कृति नए की तुलना में बहुत घिसी पिटी और सड़ी भालूम होती हैं। नवीनता की अन्धी दौड़ में ऐसे लोग आधुनिकता को बदनाम करते हैं।

आधुनिकता का दूसरा अर्थ विचारगत वह नवीनता है जो युग के अनुकूल जीवन को नया मोड़ देती है, जीवन के नए मूल्य बनाती है तथा जो कुछ अनुपयोगी और देशकाल के विपरीत है उसमें विवेकपूर्वक परिवर्तन लाती है। पुराने फैशन के कपड़े पहन कर और परम्परागत मूल्यों को अपना कर भी मनुष्य आधुनिक हो सकता है और सम्भे वाल, छोटी दाढ़ी तथा न्यूकट के कपड़े पहने नए युग के सबसे विचारों में ऐसे पुराने और दकियानूसी हो सकते हैं जिन्हें अपनी पत्नी का किसी दूसरे पुरुष से बात करना या नौकरी के लिए घर से बाहर जाना या अकेली घूमना पसन्द न हो।

जहाँ तक विचारगत एवं भौतिक मूल्यों की बात है आधुनिकता से हमने बहुत कुछ पाया है। मानव मात्र की सम्मानना, विचारों की उदारता, आत्मनिर्भरता तथा शारीरिक सुख सम्पदा की बहुलता आधुनिकता की सबसे बड़ी देन हैं। छोटे-बड़े, ऊँच-नीच, नर-नारी, बेटा-बेटी की असमानता का आधुनिकता में कोई स्थान नहीं है। मनुष्य-मनुष्य में भेद करने वाली दृष्टि बहुत पुरानी और पिछड़ी माने जाने लगी है। बेटे के जन्म पर माँ का एक डब वढ जाना और बेटे के जन्म पर पिता की पगड़ी नीची हो जाने की कहावत अब हास्यास्पद बन गई है। जो भौतिक सुख राजा महाराजाओं एवं बड़े-बड़े धनी मानी व्यक्तियों को ही उपलब्ध थे आधुनिक युग का सामान्य व्यक्ति भा उन्हें आसानी से भोग रहा है। उच्चकोटि का संगीत एवं नृत्य केवल राजदरबारों की वस्तु समझे जाते थे किन्तु सिनेमा एवं रेडियो के आधुनिक माध्यम से वे सर्वसुलभ हो गए हैं। महिलाओं की दृष्टि से देखें तो आधुनिक नारी विगत युग की नारी से सर्वथा भिन्न स्वतन्त्र व्यक्तित्व वाली आत्म निर्भर नारी है, उसे जीवन के किसी क्षेत्र में परमुखापेक्षी नहीं होना पड़ता। नारी की आर्थिक निर्भरता व स्वतन्त्रता ने विवाह की विवशता को समाप्त कर दिया है। एक युग था जब बड़ी गठरी की तरह किसी अनजाने पुरुष के हाथों वह पत्नी के रूप में सौंप दी जाती थी। जो दे दिया वह खा लिया, जो कह दिया वह मान लिया, जो पहना दिया वह पहन लिया, उसकी अपनी इच्छा का जीवन में कहीं कोई स्थान नहीं था। शादी के बरसों बाद तक 'ब्याहूली' कहलाकर दिखावे की गुड़िया सी बनी रहती थी।

आधुनिकता ने इन सब प्रथाओं का अन्त कर दिया है। अब नारी इच्छा से विवाह करती है और इच्छा से उसे तोड़ने का अधिकार रखती है। शिक्षा एवं व्यवसाय के प्रत्येक क्षेत्र उसके लिए समान रूप से खुले हैं। वेशभूषा में स्त्री पुरुषों की भिन्नता समाप्त हो रही है। आधुनिक वेशभूषा में यह पहचानना कठिन हो गया है कि कौन महिला है और कौन पुरुष? अपनी विदेश यात्रा के दौरान हवाई जहाज में अपने पास बैठे व्यक्ति को मैं बराबर महिला समझती रही। परिचय के बाद मालूम हुआ कि वे पुरुष हैं न कि महिला। घर, परिवार एवं बच्चों के उत्तरदायित्व का भार भी अब उसके व्यक्तित्व के निखार एवं आत्म-निर्भरता में बाधा नहीं बनता। कहने का तात्पर्य यह कि भौतिक सुखों एवं आत्म-निर्भरता में आधुनिक घर-परिवारों ने बहुत कुछ पाया है।

किन्तु आधुनिकता का यह एक पक्ष है। इसका दूसरा पक्ष वह है जिसमें सब कुछ पाकर भी आधुनिक व्यक्ति या आधुनिक परिवार अपने आर्य में अग्रान्त एवं असन्तुष्ट दिखाई देते हैं। ऊपरों साम्राज्य तो बहुत आकर्षक है किन्तु अन्तर कहीं बहुत सूना और एकाकी है। आधुनिक मशीनी सभ्यता में मनुष्य मशीनों की भाँति प्राणहीन और भाव शून्य हो गया है। पश्चिमी देश आधुनिकता के परम आदर्श माने जाते हैं किन्तु उन देशों के परिवारों और मित्रियों को देखकर जो अनुभव मुझे हुआ उससे यह कहने में मुझे ठनिक भी सकोच नहीं है कि चमत्, भोजन और जीने की सुविधाएँ जुटाने की अन्धी दौड़ में न वहाँ परिवार की कोई परिभाषा है और न

पारम्परिक मानवीय सम्बन्धों की कोई प्राप्ति है। वारह, तेरह वर्ष की आयु में बच्चे माता-पिता को छोड़ अलग घर बना लेते हैं। माता-पिता को अगले बड़े बच्चे भार प्रतीत होने हैं। पति-पत्नी के पारस्परिक सम्बन्ध शारीरिक अधिक, भावनात्मक कम है। पत्नी अपनी जीविका के लिए स्वयं उत्तरदायी है अतः सुबह में शाम तक कोल्हू के बेल की तरह काम में जुटी रहती है। किसी को किसी में न बात करने की प्रवृत्ति है और न किसी का दुःख दर्द जानने की। वैयक्तिक आधुनिक मूल्यों ने पश्चिमी देशों की मानवीयता पर प्रश्न चिह्न लगा दिया है। एक विन्डिंग में वर्षों साथ रहने वाले व्यक्ति एक दूसरे की शक्ति नहीं पहचानते।

यही स्थिति हमारे देश के परिवारों और व्यक्तियों को प्रभावित कर रही है। माना कि मधुकर परिवार आधुनिक व्यवस्था में सम्भव नहीं है किन्तु पति-पत्नी और उनके बच्चे भी आजकल परिवार की सजा में नहीं आते। बच्चे स्वतन्त्र हैं, माता-पिता के सत्कार की भावना उनके हृदय में नहीं रहती, पत्नी आत्म-निर्भर है पति से उनकी भावनात्मक सम्बन्ध टूट रहा है। विवाह की सप्ताहों अब घासिक न रह कर नारीरिक आवश्यकता की प्रतीक बन गई है। जीवन में पारस्परिक सम्बन्धों एवं मानवीय भावनाओं का यदि कोई स्थान है और उसके आदमी को यदि कुछ मुग्न मिलता है तो आधुनिकता ने उसे बड़ी बेरुमी से छीन लिया है। नारी अब केवल नारी है माता, पत्नी, पुत्री, बहिन जैसे मधुर सम्बन्धों का सम्भव, स्नेह एवं सत्कार उसने खो दिया है। प्रत्येक के जीवन में एक तनाव, घुटन और मध्य की स्थिति उत्पन्न हो गई है। व्यक्तित्व खराब हो गया है, जीवन मशीन के पुतों की भाँति चलता तो है और बड़ी तेजगति में चलता है, किन्तु इस गति में बड़ी खडखडाहट और फोलाहट है। आधुनिक बड़े जाने वाले देश इस खडखडाहट में परेशान हैं और पुनः किन्हीं नए मूल्यों की गोज में भटक रहे हैं। वे उन देशों की ओर बड़े मनुष्य नेत्रों में देख रहे हैं जिनमें मनुष्य-मनुष्य में आत्मीयता एवं मानवीयता के पूर्ण जीवन मूल्यों का महत्त्वपूर्ण स्थान है।

नारी का बदलता परिवेश और दाम्पत्य

बीसवीं शताब्दी के परिवर्तित जीवन मूल्यों और नारी के बदलते परिवेश में दाम्पत्य जीवन एक विचित्र पहेली सा बन गया है। प्रारम्भ में जब शिक्षित स्त्रियाँ गृह की सीमा तोड़कर बाहर आईं और पुरुषों के समान जीविकोपार्जन करने लगीं तो सर्वप्रथम एक विचारधारा यह फैली कि विवाह नारी जीवन की अनिवार्य आवश्यकता नहीं है। विवाह की आवश्यकता नारी के सरक्षण के लिए थी, अब जब वह स्वयं पैरों पर खड़ा होना सीख गई है तो विवाह द्वारा पति के आश्रय और सरक्षण की उसे कोई आवश्यकता नहीं है, वह आजागम अविविहित रहकर स्वतन्त्र जीवन व्यतीत कर सकती है। पतिव्रत धर्म की शास्त्रोक्त व्याख्याओं एवं मर्यादा की देखियों ने विवाह के प्रति नव-शिक्षित महिलाओं को और अधिक उदासीन बना दिया। विवाह नारी जीवन का अभिशाप माना जाने लगा। अविविहित जीवन आधुनिकता की निशानी बन गया और दाम्पत्य जीवन अविवेक और बन्धन का प्रतीक। पढ़ी-लिखी महिलाओं का एक बहुत बड़ा वर्ग अविविहित रह गया।

किन्तु यह स्थिति बहुत दिनों तक यथावत् न रह सकी। अविविहित स्त्रियों की सामाजिक भूमिका कुछ इस प्रकार की रही कि वे न समाज में विशेष सम्मान की पात्र बनीं और न व्यक्तिगत जीवन में उन्हें कोई विशेष सन्तोष और आनन्द की उपलब्धि हुई। प्रकृता असम्पृक्त जीवन उनके लिए दुर्बल हो गया। धीरे-धीरे विवाह पुनः नवशिक्षिताओं एवं कामकाजी महिलाओं के जीवन का मधुर आकर्षण बन गया। विवाह का विरोध शून्य हो गया। बड़े शहरों की प्रति आधुनिक छायाएँ तो बी. ए. के बाद पढाई छोड़ कर वैवाहिक जीवन को महत्त्व देने लगी हैं। ऊँची पढाई और अविविहित जीवन किन्हीं क्षेत्रों में अब प्रति आधुनिकों को अधिक आकर्षण नहीं करता। वह बीते दिनों का और कुछ-कुछ पिछड़ेपन का द्योतक बन गया है। किन्तु अब विवाह सुखी पारिवारिक सम्बन्धों का प्रतीक न रहकर भौतिक आवश्यकताओं की अविकाधिक पूर्ति के लिए एक उत्तम साधन माना जाने लगा है।

नारी के बदलते परिवेश ने पति-पत्नी सम्बन्धों की परिवर्तता और मधुरता पर एक प्रश्न चिन्ह लगा दिया है। प्रति वर्ष हजारों विवाह होते हैं और बड़ी

धूमधाम से सम्पन्न होते हैं। शादी विवाह के मीमम में लोगों की भेजे विवाह के निमन्त्रण पत्रों से भर जाती हैं। एक से एक नए आकर्षक डिजाइनों में छपे इन निमन्त्रण-पत्रों से विवाह का हार्पोल्तास जैसे छलका पड़ता है। रीढ़नी और सजावट का सारा तामझाम विवाह के आनन्द का मूर्तिमान इश्य उपस्थित कर देता है, किन्तु व्यावहारिक जीवन में आधुनिक विवाहों का आनन्द बाह्य हार्पोल्तास के इन आणिक आवरणों की भाँति अस्थायी और आणिक होता जा रहा है। थोड़े दिन माय रहने के बाद पति पत्नी के आकर्षण का जादू उड़ जाता है और जीवन की विभोपिकाएँ शेष रह जाती हैं। तब विवाह एक बन्धन, एक गुलामी और न जाने क्या-क्या दिखाई देने लगता है। पत्नी को पति रूप पुरुष से बूझा होने लगती है। वह उसके बन्धन में या पत्नी की मोमिन मर्यादा में नहीं रहना चाहती, और पुरुष को पटी लिखी स्वतन्त्र आत्मा वाली उम्र पत्नी में शिकायत होने लगती है जो घर की अपेक्षा बाहर के कार्यों में अधिक रुचि लेती है। इस प्रकार नए वातावरण में पति और पत्नी के मध्य तनाव की एक स्थिति उत्पन्न हो गई है जो आज के दाम्पत्य जीवन को सुखी और सफल नहीं होने देती।

नारी ने मोक्षा था कि उसकी सारी कठिनाई आर्थिक परतन्त्रता की है। अपने भरपूर-भोपण के लिए वह पुरुष पर निर्भर है मत उसे पुरुष की मर्झांगनी या अनुगामिनी बन कर रहना पड़ता है। अपनी सब इच्छाएँ मरकर पति की इच्छा पर लाचना पड़ता है। पढ़-लिखकर, ऊँची डिग्रियाँ लेकर वह अपने पैरों पर खड़ी होगी और पुरुष की दासता से या परिवार के उत्तरदायित्व से उसे मुक्ति मिल जाएगी। वह घर की सीमा से बाहर निकल कर पत्नी एवं गृहस्वामिनी पदों की पुरातन परम्पराओं की तोड़कर पुरुष की समकक्षता प्राप्त कर लेगी। घर की व्यवस्था में पति-पत्नी दोनों का समान उत्तरदायित्व होगा और उसका जीवन सुख, शान्ति एवं सम्पन्नता से व्यतीत होगा। किन्तु समानता और अधिकारों की इस दौड़ में नारी ने न केवल अपने जीवन की और अधिक दूभर बना लिया है अपितु घर और परिवार की सुखद स्थिति को पहले की अपेक्षा कहीं अधिक बिगड़ बना दिया है। उसके समुचित स्नेह और देखरेख के अभाव में घर बिखर गए हैं और परिवार टूट गए हैं, वह स्वयं कितनी दूदी है इसका अनुमान आज की नारी के रुखे व्यक्तित्व से होता है।

परिवार का अर्थ है नारी, घर का अर्थ है पत्नी और सुखी दाम्पत्य का अर्थ है एक ऐसे मधुर स्वभाव वाली सदृशिलिणी का सहयोग जो सब प्रकार की कठिनाई हेंते हुए भेलेने में समर्थ हो। प्रायः देखा गया है कि आधुनिक पत्नी के उा स्वभाव ने, पति को बार-बार टोकने की प्रवृत्ति ने, उसकी शिक्षा और स्वतन्त्र मत्ता के अभिमान ने दाम्पत्य जीवन को विपतुल्य कड़वा बना दिया है। पुराने आन्ध्रों में बार-बार इस बात पर जोर दिया गया है कि पति के प्रति निष्ठा पत्नी का पट्टा कर्तव्य है। निष्ठा का अर्थ किसी प्रकार की दासता नहीं अपितु इस प्रकार का व्यवहार है जिससे पति-पत्नी में उन्नता और किसी प्रकार का तनाव और कटुता

न आने पाए। किन्तु आज के बदलने मूल्यों में नारी को इस प्रकार की कोई स्थिति स्वीकार नहीं है। वह जीवन में समन्वय लाने की अपेक्षा पति से पृथक् हो जाना अधिक पसन्द करती है। महिष्म होना आज की परिभाषा में दम्बू होने की निशानी है। यही कारण है कि आज नफ़ल दाम्पत्य एक स्वप्न सा प्रतीत होता है। नारी के पर्याप्त सहयोग और स्नेह के अभाव में दाम्पत्य की न कोई परिभाषा है और न कोई प्रस्तित्व। पैवाहिक जीवन का मुन्दर भवन आज तक नारी के कन्धों पर टिका था। आज समानता और प्रस्तित्व की होड़ में जब उसने अपने कन्धों ढीले कर दिए हैं तो वह भरभरा कर गिरता दिलाई देता है।

प्रश्न उठता है कि क्या नफ़ल दाम्पत्य का अर्थ नारी की परतन्त्रता है ? क्या नारी पहले की तरह घर की चार दीवारी में बन्द होकर अपने स्वतन्त्र अस्तित्व को बलि दे दे, फिर से पति को देवता स्वीकार करके दासी का सा जीवन व्यतीत करे, दिन भर चूल्हा फूँके और तुलसीदास की ढोलगंवार की श्रेणी में आकर ताड़न की अधिकारी बने ? उत्तर स्पष्ट है कि बीसवीं शताब्दी के परिवर्तित परिवेश में जाग्रत एवं शिक्षित स्वतन्त्र नारी के लिए अब न यह सम्भव है और न इसकी अपेक्षा उससे की जाती है। सब चाहते हैं कि स्त्री विदुषी हो और अपने पैरों पर खड़ी होने की क्षमता रखती हो। किन्तु इसके साथ-साथ नारीत्व के गुणों से भी भरपूर हो। नारी होने के न तो उसके कोमल स्वभाव की, बच्चों के प्रति ममत्व की, पति तथा परिवार के अन्य सदस्यों के साथ मधुर व्यवहार की, घर की सुव्यवस्था की अपेक्षा उससे सदा की जाएगी। स्त्री की सफलता उसके नारीत्व में है पुरुषों के गुणों का अनुकरण करने या उससे स्पर्द्धा करने में नहीं। स्पर्द्धा के कभी प्यार नहीं होता। प्रकृति ने उसे जो गुण पुरुषों पर राज्य करने के लिए प्रदान किए हैं, बराबरी की होड़ में उसे उनका त्याग नहीं करना चाहिए। सुखमय दाम्पत्य, उसके जीवन की सबसे बड़ी नफ़लता है। गृह स्वामिनी का पद, प्रिया का मधुर संबोधन, उसके सब पदों से अधिक गरिमामय और महत्त्वपूर्ण है। निःसंदेह इसके लिए आज की नारी को अपनी दुहरी-भूमिका निभानी होगी, किन्तु व्यक्तित्व की टकराहट से नहीं, समझौते और समन्वय की नीति द्वारा।

पति की भूमिका भी आज के वातावरण में दाम्पत्य जीवन की सफलता के लिए उतनी ही उत्तरदायी है जितनी नारी की। क्योंकि अब घर का, बच्चों का, गृहस्थी के अन्य उत्तरदायित्वों का आधा बोझ उसे बटाना है जबकि पत्नी उसके अर्थोपार्जन में हिस्सा बटाने लगी है। अब उसे पति की प्रतीक्षा में आँखें बिछाने वाली पत्नी की अपेक्षा नहीं करनी चाहिए, न पतिव्रता के पुग्ने आदर्शों में पत्नी सीता नाविक्री जैसी पत्नी की। पति के ऑफिस से लौटते ही पत्नी गरम प्याला चाय बनाकर दे यह भी आवश्यक नहीं है। इसके अतिरिक्त अन्य किन्ने ही ऐसे काम हैं जो परम्परा से नारी के लिए ही सुरक्षित समझे गए थे, किन्तु पुरुष नारी या पति-पत्नी का यह भेद अब अधिक अर्थ नहीं रखता। जहाँ तक कार्यों का विभाजन है, नारी-पुरुष की भूमिका लगभग समान हो गई है। दाम्पत्य का सुख कार्यों

के विनाशन या बहुत बड़ी क्षाय में नहीं है, वह मनोराज्य का मुख है जिसमें नारी का योग पुरुष से कहीं अधिक है। बाहरी जगत् क्षेत्रों में जहाँ स्त्री की सफ़लता नज़ाही जा रही है वहीं घर की अस्थिरता एवं दाम्पत्य जीवन की तनावपूर्ण स्थिति के लिए उसे बोधी ठहराया जा रहा है। ऐसी स्थिति में नारी को अपनी स्थिति पर पुनर्विचार करना होगा। पुरुष की प्रतिस्पर्धायें बनकर वह जीवन में जितना सुख, किन्तु मधुरता, कितनी स्वतन्त्रता का उपनोग कर रही है, इसका अनुमान दम्पति में नित्य प्रति गूँथे बानी कनह, दृष्टते विवाह सम्बन्ध, पारिवारिक एवं सामाजिक सम्बन्धों में तनाव आदि की स्थिति से किया जा सकता है। स्त्रियाँ ने प्रेम और विश्वास का आधार उसमें छीन लिया है।

यूरोपीय देशों में प्रसिद्धि प्राप्त आधुनिक नारी मुक्ति आन्दोलन, पुरुष से मुक्ति आन्दोलन का विकसित रूप है जिसमें विवाह मर्यादा के प्रति, वैवाहिक जीवन के प्रति एवं नारी के प्रतिबन्धित गौण सम्बन्धों के प्रति गहन विद्रोह है। इन विद्रोह से नारी को किन्तु स्वर्गिक मुक्त की प्राप्ति होगी, वह अपनी अविष्य के गर्भ में है। भारतीय नारियों में भी इस आन्दोलन की कहीं-कहीं प्रतिध्वनि दिखाई देती है। कुछ स्त्रियाँ बराबर पुरुष विरोधी नारे लगाकर अपनी आधुनिकता का परिचय देती रहती हैं। कुछ लोग पति-पत्नी सम्बन्धों की परम्परा तोड़कर परम्परा सहयोगी के रूप में भी गूँथे जाते हैं। यह बदलती विचारधारा अपनी दाम्पत्य जीवन को कितने रूपों में परिवर्तित करेगी कौन जानता है?

विदेशों में नारी

यह संयोग की बात है कि अन्तर्राष्ट्रीय महिला वर्ष में मुझे विदेश यात्रा करने का अवसर मिला। पश्चिमी देशों ने इस वर्ष को 'अन्तर्राष्ट्रीय महिला वर्ष' घोषित किया है और मुझे उन्हीं देशों में जाकर वहाँ की महिलाओं के जीवन की निकट से देखने का अवसर मिलेगा मेरे लिए यह बड़े हर्ष का विषय था। देखने और सुनने में बड़ा अन्तर होता है। पश्चिमी देश विश्व के सबसे अधिक विकसित, उन्नत और प्राधुनिक देश हैं। वहाँ महिलाओं की स्थिति बड़ी ऊँची है। उनका बड़ा सम्मान है। पुस्तकों में पढ़ी और लोगों से सुनी इस जानकारी के साथ उन्हें आँखों से देखने की मेरी उत्कट जिज्ञासा एक भारतीय महिला होने के नाते कुछ अस्वाभाविक नहीं थी। आँखों में न जाने कितने सरह के स्वप्न लेकर मैं विदेश रवाना हुई।

मार्ग में सबसे पहले मेरी नॉट हवाई जहाज की उन परिचारिकाओं से हुई जो यात्रियों की सुख-सुविधा में छोटी पर हल्की मुस्कान लिए स्वागत की मुद्रा में हवाई जहाज के बीच एक सिरे से दूसरे सिरे तक चकरी की तरह घूम रही थी। नींद से जब भी मेरी आँख खुलती मैं देखती वे कभी कुछ, कभी कुछ हाथों में लिए यात्रियों की सेवा में रत हैं। मैं सोचती थी कि हवाई जहाज की परिचारिकाएँ बड़ी भाग्य-शाली होती हैं क्योंकि उन्हें देश विदेश घूमने का अवसर मिलता है और खूब प्रशंसा व सत्कार मिलता है, किन्तु यहाँ उन्हें इस तरह बराबर पैरों पर खड़े देखकर नारी के इस व्यवसाय की मुझ पर कोई अच्छी प्रतिक्रिया नहीं हुई। विदेशों में हवाई जहाज की इतनी श्रम साध्य सेवा अधिकता में नारियों के लिए सुरक्षित है क्योंकि वे ही इस काम को बड़े धैर्य और ध्वांस से कर सकती हैं। समानतावादी देशों में नर नारी के व्यवसाय की यह भिन्नता देखकर मुझे सहसा धक्का लगा। घर में रहकर यही काम करने वाली नारी दासी कही जाती है और घर से बाहर इसी काम की परिभाषा नारी की उन्नति और प्रगति की सूचक बन जाती है। यह बात मेरे गले नहीं उतरती। मुझे लगा विदेशों में और उनकी देखा देखी भारत में नारी के लिए इस तरह की श्रम साध्य सार्वजनिक सेवाएँ नारी की शक्ति और उसके मधुर गुणों के शोषण की

प्रतीक हैं। उसे नौकरी की विवशता में यह सब करना पड़ता है अन्यथा क्यों ? पुनः इस काम के लिए उपयुक्त नहीं समझे जाते।

इंग्लैंड, फ्रांस, कनाडा तथा अमेरिका आदि देशों के नारी जीवन को कुछ बोधे बहुत अन्तर के साथ देखकर मुझे ऐसा लगा कि वहाँ नारी जीवन की एक ही प्रतिष्ठा है कि वे स्वावलम्बी हैं तथा किसी रूप में पुरुष पर आश्रित नहीं हैं। काम काज का प्रत्येक क्षेत्र उनके लिए पुरुषों के समान खुला है। वहाँ मैंने देखा कि घर से बाहर बड़ी-बड़ी दूकानों में, स्टोर्स में, फुटपाथ के ठेलों पर, रेस्टोरेन्ट और दफ्तरों में, अस्पतालों में, स्कूल के अध्यापन से लेकर अन्य प्रशासनिक कार्यों में, बावू गिरी में, बस तथा हवाई अड्डों पर, रेल के स्टेशन पर, सिनेमा के टिकिट घरों में सफाई आदि के विभिन्न कार्यों में महिलाओं की भरमार है। सुबह साठ बजे के बाद लगभग पचास प्रतिशत से ऊपर महिलाएँ घर से बाहर निकल पड़ती हैं। हाथों में ज्वलरोटी या खाने की कोई चीज लेकर खाती हुई सड़कों के फुटपाथ पर दौड़ती दिखाई देती हैं। बर्फ पड़ती हो, वर्षा होती हो, रात हो या दिन हो मौसम की कोई अड़चन उन्हें काम से नहीं रोक पाती। बड़ी चुस्ती से सड़-वट करती सजी धजी ये महिलाएँ घर से बाहर निकल पड़ती हैं और सारे दिन की दौड़ घूप के बाद शाम को हाथों में सामान से भरे थैले लटकाए थकी पसल घर या होटलों और रेस्टोरेन्टों की शरण लेती हैं। बहने का सातत्य यह कि अपने अस्तित्व व जीविका के लिए वहाँ महिलाओं को कठोर अभ्यास करना पड़ता है। पेरिस में एक बस की कण्ठकटर महिला को मैंने देखा जिसकी ड्यूटी रात के 9 बजे से सुबह 3 बजे तक थी। बड़ी निर्भीकता और मुश्किलता से वह अपना काम कर रही थी। ड्यूटी के बाद सुबह तीन बजे उसे मटक पर अकेली चलते देख मुझे अपने देश की उन महिलाओं का ध्यान आया जो बिना किसी पुनः के सहारे दिन में भी अकेली चलने में घबराती हैं। विवाह आदि के मामलों में पश्चिमी महिलाएँ पूरी तरह से स्वतन्त्र हैं। पति के चुनाव में उन्हें किसी सरलक या परिवार के किसी सदस्य की सहायता नहीं लेनी पड़ती। कनडा में मुझे बताया गया कि यहाँ लड़कियों को अपना पति चुनने में कम से कम बारह-तेरह लड़कों से सम्पर्क स्थापित करना पड़ता है। यदि कोई लड़की विवाह से पहले केवल एक लड़के के साथ रहना पसन्द करती है तो माता की चिन्ता का विषय बन जाती है। वह उसे मनोविक्रित्यको के पास ले जाती है और पूछती है कि मेरी लड़की में क्या खराबी है जो वह एक में ज्यादा लड़कों को अपनी ओर आकर्षित नहीं कर पाती। विदेशों में विवाह की इस पद्धति में नारी की जो स्थिति है वह किसी भी रूप में हमारे देश की महिलाओं की स्थिति से अच्छी नहीं है। वहाँ विवाह दो आत्माओं के मिलन या परिवार के उत्तरदायित्वों के बहन का सूचक न होकर एक प्रकार का व्यवसाय है जो मेन-वेन की प्रक्रिया पर टिका है। इसमें जरा सा भी कर्कशाने पर विवाह सम्बन्ध टूट जाता है और फिर नए सिरे में जीवनसाथी की खोज प्रारम्भ होती है।

नर नारी के जीवन के मानसिक संघर्ष और तनाव की यह स्थिति विदेशी जीवन का ओर अभिधाप है। अमेरिका में पत्नी की पिटाई एक सामान्य घटना है।

प्यार के नाम पर वहाँ दिखावा तो बहुत है किन्तु नारी के व्यक्तित्व का सम्मान व उसके गुणों की प्रतिष्ठा वहाँ नहीं दिखाई देती। न घर में उसे चैन है, न घर से बाहर कोई आराम है। वहाँ बच्चों की संख्या कम है। बच्चों वाली स्त्री पुरुष के लिए भार बन जाती है। वह नौकरी पर नहीं जा पाती। बच्चों की देखरेख के लिए भ्रमण से भ्राया रखनी पड़ती है जो बहुत महँगी पड़ती है। बच्चों के थोड़े बड़े होने पर माताएँ उनसे पृथक् हो जाती हैं। इस-बारह साल की लड़की अपनी जीविका स्वयं उपार्जित करने का प्रयास करती है। किसी भारतीय पिता को अपने पुत्र की शादी का प्रबन्ध करते देखकर कनाडा की एक लड़की को बड़ा आश्चर्य हुआ। वह कहने लगी आपके बच्चे कितने भाग्यवान हैं जो माता पिता की देख रेख में रहते हैं और शादी व्याह की चिन्ता से मुक्त रहते हैं। हमें देखिए सब कुछ अपने आप करना पड़ता है। इसी प्रकार एक भारतीय पति को अपनी पत्नी की देखभाल बड़े प्यार से करते देख वहाँ की एक महिला ने पूछा क्या ये आपके होने वाले पति हैं? महिला ने उत्तर दिया नहीं ये मेरे पति हैं। विदेशी महिला के आश्चर्य का ठिकाना नहीं था। कहने लगी क्या विवाह के बाद भी पति पत्नी की देखभाल इतनी अच्छी तरह करते हैं? वृद्धावस्था में महिलाओं की वहाँ और भी दुर्दशा है। इन बूढ़ी स्त्रियों को वहाँ कोई नहीं पूछता। सिर हिलाठी हाथ में छड़ी लिए कितनी वृद्धाएँ सबक पर चलती किसी ऐसे व्यक्ति की प्रतीक्षा में खड़ी रहती हैं जो उनकी व्यथा सुनने के लिए थोड़ा सा समय निकाल सके। व्यावसायिक देशों में कहीं किस को इतना अवकाश है जो उनकी व्यथा सुन सके। लड़कियाँ घनी लड़कों के पीछे दीवानी रहती हैं। डाक्टरों पेशा वहाँ सबसे अधिक आय का साधन है और दाँत के डॉक्टरों की आय का तो कुछ कहना ही नहीं। मैंने देखा होस्टलो में लड़कियाँ इन्हीं को अपना पति बनाने का प्रयास करती हैं जिससे जीविका का सकट कुछ हलका हो। भारत में दहेज प्रथा जिस तरह नारी जीवन का अभिशाप है उसी तरह विदेशों में घनी पति की लालसा। नारी के व्यक्तित्व का सम्मान एवं उसके गुणों की प्रतिष्ठा वहाँ बहुत कम है। विवाह की सारी कठिनाई उसे स्वयं झेलनी पड़ती है।

सारांश यह कि विदेश में महिलाओं की जो स्थिति है सम्भवतः उसी में सुधार के लिए इस वर्ष अन्तर्राष्ट्रीय महिला वर्ष मनाया जा रहा है। भारत में इन प्रकार की समस्याएँ नहीं हैं। यहाँ की संस्कृति में स्त्रियों का बड़ा ऊँचा स्थान है। वे पुत्री, पत्नी और माता तीनों रूपों में पुरुष के स्नेह, प्यार और श्रद्धा की पात्र हैं तथा उनकी सुरक्षा और जीविका की पूरी व्यवस्था है केवल उसकी और समुचित ध्यान देने की आवश्यकता है।

राष्ट्र के नैतिक उत्थान में आर्य समाज का योग

उन्नीसवीं शताब्दी उत्तरार्द्ध एवं बीसवीं शताब्दी पूर्वार्द्ध के भारत को यदि स्वामी दयानन्द एवं उनके आर्य समाजी भ्रान्दोलन से प्रभावित एवं संचालित भारत कहें तो अत्युक्ति न होगी। सगमय ही वर्ष तक यह भ्रान्दोलन बड़े उग्र एवं व्यापक रूप में भारत की सामाजिक, धार्मिक, साहित्यिक, नैतिक एवं राजनीतिक स्थितिमें पर अपना प्रभुत्व जमाए रहा। राजनीतिक क्षेत्र में यद्यपि काँग्रेस सर्वाधिक लोक-व्यापी सत्ता के रूप में कार्य कर रही थी किन्तु इसमें सैनिक भी सन्देह नहीं है कि कांग्रेस अपने राजनीतिक सक्षम की पूर्ति के लिए बराबर इन कार्यक्रमों को अपनाती रही जिन्हें आर्य समाज ने देश के नैतिक एवं सामाजिक उत्थान के लिए परमावश्यक घोषित किया था और जिनके अभाव में देश की स्वतन्त्रता मात्र एक स्वप्न सिद्ध होती। महात्मा गाँधी की राजनीति में धर्म एवं सामाजिक सुधारों का समावेश आर्य समाजी सिद्धान्तों की प्रतिच्छाया है। कांग्रेस के अछूतोद्धार, अस्पृश्यता निवारण, महिला उत्थान, हिन्दी-प्रचार, स्वदेशी वस्तुओं के प्रति अनुराग, हस्तशिल्प, प्राचीन-संस्कृति की प्रतिष्ठा, मित्रा का प्रचार आदि विभिन्न कार्यक्रम आर्य समाज की ही देन हैं इस तथ्य को अस्वीकार नहीं किया जा सकता।

उन्नीसवीं शताब्दी में उद्भूत अन्य सामाजिक एवं धार्मिक भ्रान्दोलन जबकि अपना अल्पकालिक प्रभाव छोड़कर इतिहास भेष हो गए तब आर्य समाज अपनी सुधारवादी योजनाओं एवं पवित्रतावादी सिद्धान्तों के माध्यम से लगातार जन सामान्य के बीच प्रसिद्धि पाता रहा। विचित्रता यह है कि जिस सत्ता को अपने जन्म के समय धर्मशास्त्र हिन्दू जनता का भयकर विरोध सहना पड़ा, धीरे-धीरे वही अपने स्वयं नैतिक आदर्शों के कारण भारतवर्ष की जिसित एवं संपन्न जनता का मुख्य प्राकर्षण केन्द्र बन गई। बीसवीं शताब्दी का ज्ञान भारत बहुत कुछ धर्मों में आर्य समाजी चेतना का भारत है जिसमें प्राचरख की श्रेष्ठता, व्यवहार में सात्त्विकता, मधर्मास का निषेध, पाषण्डों से घृणा, जरी का संस्कार, सादा एवं सयमी जीवन का आग्रह

श्रृ गारिकता का निषेध, सत्य, अहिंसा, परोपकार, देशभक्ति आदि सद्प्रवृत्तियों एवं नैतिक गुणों के प्रति अदृष्ट आस्था है। निराकार, निर्गुण ईश्वर की प्रतिष्ठा द्वारा आर्य समाज ने उन सभी प्रचलित धर्मों की आस्था के समक्ष प्रश्न चिह्न लगा दिया जो बाह्याचारों से परिपूर्ण थे और जिनमें दिखावा अधिक और मानवता के नैतिक गुणों का विकास अपेक्षाकृत कम था। मूर्तिपूजा के वहाने मन्दिर और मन्दिर के पुजारी, दुराचार और अनाचार के गर्डे बन गए थे। सारा पाखण्ड इन मन्दिरों में पल रहा था। आर्य समाज ने अपने अकाट्य तर्कों द्वारा इनके विरुद्ध जैसे जिहाद छेड़ दिया। भजनों और उपदेशों द्वारा पाखण्डों एवं अनैतिक आचारों की ऐसी पोल खोली कि बड़े-बड़े दिग्गज डगमगा गए। महा परम्परावादी एवं अन्धविश्वासी लोग भी आर्य समाजी कहलाने में गौरव का अनुभव करने लगे। मूर्तिपूजा एवं सनातन-धर्म की आस्थावादी जनता अजब हैरान हूँ भगवान् तुम्हें कैसे रिझाऊँ मैं की निराकार निर्गुणवादी भक्ति के गीत गाने लगी। राम और कृष्ण अवतार अथवा साक्षात् भगवान् न माने जाकर आदर्श पुरुष के रूप में प्रतिष्ठित हुए। सदियों पुरानी रूढ़ परम्पराओं और अन्य श्रद्धाओं के प्रति जनमानस में एक प्रकार की घृणा अथवा अश्रद्धा उत्पन्न करके आर्य समाज ने मानवता के उज्ज्वल स्वरूप के प्रति आस्था उत्पन्न की। आचरण की पवित्रता, परोपकार सत्य एवं अहिंसा, 'मानवता के प्रति आदर आदि गुण ही जीवन के सर्वोच्च गुण हैं इस और मनुष्यों का ध्यान आकर्षित किया। नव-विवाह से फैली अनैतिकता अथवा बाल-विधवाओं के कारण उत्पन्न समाज की भीषण अनैतिक स्थिति से समाज को अवगत कराके एक पत्नीव्रत तथा विधवा-विवाह का आदर्श प्रतिष्ठित किया। वेश्यावृत्ति को मानवता का घोर-कलक सिद्ध किया। इस प्रकार समाज के वे समस्त पक्ष जिनके कारण जीवन में अनैतिकता फैल रही थी आर्य समाज के उग्र खण्डन एवं प्रचार पद्धति से सुधार की ओर अग्रसर हुए। नारी के कामिनी रूप की अपेक्षा माता एवं बहिन के पवित्र सम्बन्धों की प्रतिष्ठा में आर्य समाज ने कुछ उठा नहीं रखा। विवाह श्रादियों के अवसर पर गाए जाने वाले प्रश्लील गीतों की परम्परा को आर्य समाज के सद्प्रयत्नों ने समाप्त करने में योग दिया। गुरुकुलीय शिक्षा प्रणाली द्वारा उसने राष्ट्र को सयमी, सदाचारी एवं देशभक्त नव-युवक एवं नव-युवतियाँ प्रदान करने का बीड़ा उठाया। वे तीर्थ स्थान जहाँ कभी ऋषि-मुनि धर्म के शृङ्खलित तत्त्वों का अनुसन्धान कर आत्मिक उन्नति का पाठ पढ़ाते थे वहाँ अनाचार फैला हुआ था। तीर्थ स्थानों पर बैठे हुए पण्डे इन स्थानों को नरक बनाए हुए थे। आर्य समाज ने इनके गढ़ उखाड़ दिए। डोगी साधु-सन्तों से छुटकारा दिलाया। देश के नैतिक उत्थान में ये भारे कार्यक्रम आर्य समाज की अपूर्व देन हैं। सदियों की काहिली से देश को मुक्त कर राष्ट्र में स्वच्छ नैतिक वातावरण बनाने में आर्य समाज का योग अविस्मरणीय रहेगा।

साहित्य के क्षेत्र में भी आर्य समाज के नैतिक सिद्धान्तों का प्रभाव असंख्य है। हिन्दी का भारतेन्दु-युग एवं द्विवेदी-युग तो आर्य समाज के नैतिक सिद्धान्तों का साहित्यीकरण है ही इसके बाद भी वह किसी न किसी रूप में साहित्य को बराबर

प्रभावित एवं प्रेरित करता रहा। कविवर दिनकर के शब्दों में 'कन्या सिद्धा और ब्रह्मचर्य' का आर्य समाज ने इतना अधिक प्रचार किया कि हिन्दी प्रान्तों में साहित्य के भीतर एक प्रकार की पवित्रतावादी भावना भर गई और हिन्दी के कवि कामिनी नारी की कल्पना मात्र से धराने लगे। पुरुष शिक्षित हो, न्वस्य हो, नारियाँ शिक्षिता हों, और सबला हों, लोग सम्मूह पडे और हवन करें, कोई भी हिन्दू मूर्तिपूजा का नाम न ले, न पुरोहितों, देवताओं और पण्डों के फेर में पडे, ये उपदेश उन सभी प्रान्तों में कोई पचास साल तक गूँजते रहे जहाँ आर्य समाज का थोड़ा भी प्रचार था ?”

राधा-कृष्ण की शृंगारिक लीलाओं के विरुद्ध बर्णन नायक-नायिका भेद एवं कामिनी के नवसिद्ध के अत्युक्ति पूर्ण झल्ले बर्णन की साहित्यिक परम्परा से साहित्य को मुक्ति दिलाने में आर्य समाज का योग सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण है। साहित्य में देश की दुरवस्था तथा धार्मिक, सामाजिक, नैतिक विषयों का समावेश आर्य समाज की प्रेरणा का फल है। कवियों ने शृंगारिक विषयों को छोड़कर जनता को नैतिक उद्देश्य, उत्साह और उद्योग का पाठ पढ़ाया। उन्होंने कहा—

विद्या सम्पत्ति धर्माचार यही हीन सब सुख के सार ।

इनका संग्रह करो विचार, सुख भोगो फिर सभी प्रकार ॥

बाकी रहे घड़ी दो रात छठ बैठो तब जान प्रभात ।

भक्ति सहित हो हरि का नाम सोचो अर्थ धर्म के काम ॥

X

X

X

करो प्यार पूरा सदाचार पै, दुराचार ने जो जलाना नहीं ।

निरालम्ब विद्या ब्रूते रहो, भविष्य नटी को नचाना नहीं ॥

महिषा न छोड़ो दया दान दो, किसी जीव को भी सताना नहीं ।

अनाचार से जाति के मेल को, बूणा के गढ़ में गिराना नहीं ॥

इस प्रकार की सैकड़ों रचनाएँ आर्य समाज के प्रचार और प्रभाव का प्रत्यक्ष फल है। साहित्य में नैतिक सुधारों के प्रभाव का सर्वोत्तम उदाहरण है अयोध्यासिंह उपाध्याय रचित ग्रन्थ प्रवास । “जो राधा सूर में लौकिक प्रेम के उत्कर्ष पर पहुँच कर गम्भीर आध्यात्मिक आशय का प्रतीक बनी थीं, बिहारी में शरीरधारिक दृष्टि से आध्यात्मिक बनी रहकर वास्तव में प्रतिगोष्ठ पूर्वक पृथ्वी पर उतर आई थीं वे हरिप्रोष के ग्रन्थ प्रवास में एक प्रबुद्ध समाज सेविका का रूप धारण कर लेती है ।” यहाँ राधा और कृष्ण के परम्परागत स्वरूप परिवर्तन में आर्य समाजी चेतना स्पष्ट देखी जा सकती है। राधाकृष्ण की केन लीलाओं का जो विस्तार शृंगारिक साहित्य में हुआ है उसे आर्य समाज ने शुद्ध पवित्र मदाचारी मानव के रूप में जनता के समक्ष प्रस्तुत कर परिवर्तन की एक ठोस दिशा प्रदान की है। साहित्य में शृंगारिक प्रवृत्तियों में वितृष्णा उत्पन्न करने में आर्य समाज की महत्त्वपूर्ण भूमिका को प्रायः सभी सुवीजन स्वीकार करते हैं। कविवर दिनकर की मान्यता है कि ‘गंधी युग से ठीक पूर्व हिन्दी साहित्य में जो युग बीत रहा था उसे हम किसी हृदय दयानन्द युग कह

सकते हैं। वे बुद्धिवाद के पोषण एवं पौराणिक संस्कारों के भजन में इस जोर से लगे कि उनके उपदेशों से भक्ति, श्रृंगार और रहस्यवाद का पक्ष आपसे आप कमजोर पड़ गया।”

इस भाँति राष्ट्र के नैतिक उत्थान में आर्य समाज की सर्वतोमुखी भूमिका है। आर्य समाज द्वारा संचालित शिक्षण संस्थाओं में पाठ्यक्रम के अन्तर्गत उन्हीं पुस्तकों को रखा जाता था जिनमें श्रृंगारिकता अथवा आचरण सम्बन्धी कोई ऐसी बात न हो जो विद्यार्थी के कोमल मस्तिष्क पर विपरीत प्रभाव डाले। महाभारत जैसे ग्रन्थ का अभ्ययन विद्यार्थियों के लिए इसलिए निषिद्ध था क्योंकि उसमें चरित्र सम्बन्धी उच्च आदर्शों के स्खलन की अनेक कथाएँ समाविष्ट हैं। रासलीला, नाटक, नृत्य आदि के प्रति भी आर्य समाज का दृष्टिकोण बहुत अच्छी नहीं था क्योंकि इसमें कई दिशाएँ ऐसी होती हैं जो कभी-कभी चरित्रोत्थान में सहायक होने की अपेक्षा चरित्र पर बुरा प्रभाव डाल सकती हैं। तात्पर्य यह कि आर्य समाज ऐसे शुद्ध पवित्र आचरण की समर्थक संस्था थी जिसने देश में वैदिक सभ्यता एवं पुरातन संस्कृति के उच्चादर्शों की प्रतिष्ठा में पूर्ण मनोयोग से कार्य किया और देश में पुनः पवित्र वातावरण उत्पन्न करने का अदम्य साहस किया।

स्वतन्त्र भारत के इतिहास में आर्य समाज की यह देन स्वर्णशिखरों में अंकित होनी चाहिए।



‘कन्या अपितृत्वं खलु नाम कष्टम्’

संस्कृत की एक बहुत पुरानी उक्ति है कन्या पितृत्वं खलु नाम कष्टम्’ अर्थात् कन्या का पिता होना (माना होना भी) बड़े कष्ट का विषय है। मध्ययुगीन सामाजिक परिस्थितियों से गये तक लग आकर जिस किमी ने यह कन्या-विरोधी उक्ति बही होगी यदि वह आज के युग में होता तो निश्चय ही अपनी धारणा बदल देना और कहता ‘कन्या अपितृत्वं खलु नाम कष्टम्’ अर्थात् कन्या का पिता न होना बड़े कष्ट का विषय है। तथ्य यह है कि आज की नम्रुन्नत विशेषण नारी जाति की नम्रुन्नत एवं परिगठित स्थिति ने पुत्री का नहीं पुत्र का पिता होना बड़ा कष्ट कर हो गया है। लोग अनुभव करने लगे हैं कि पुत्र के पिता होने से पुत्री का पिता होना कहीं अधिक सुखकर है। बड़े भाग्यशाली हैं वे जो कन्या के, केवल कन्या के पिता हैं। पुत्री के पुत्र से वचित माना-पिता को अपना जीवन कुछ नीरस, कुछ मृता सा प्रतीत होता है। मुझे मैं वान छुट्ट मटपटी और नथ्य गिहीन लग सरनी है किन्तु धार्मिक, मानवैज्ञानिक एवं भौतिक आधार पर नथ्य है।

अधिकारिणी घोषित हो रही हैं। यही स्थिति अन्य बहुत से क्षेत्रों की है। राजस्थान के भूतपूर्व मुख्यमंत्री श्री वरकतुलसी साहब ने एक कन्या शिक्षण संस्था के वापिकोत्सव पर कन्याओं को आशीर्वाद देते हुए एक बार कहा था कि “पुत्रियों में आपको सावधान कर देना चाहता हूँ कि आपको जीवन का दुहरा उत्तरदायित्व सम्भालना है क्योंकि भविष्य में आपको बड़े निकम्मे पति मिलने वाले हैं।” उनका संकेत लड़कों की वर्तमान स्थिति की ओर था जो शिक्षाकाल में और सब कुछ करते हैं केवल पढ़ते नहीं हैं। अधिकांश माता-पिता को अपने पुत्रों से शिकायत है कि वे मनमानी करते हैं, निकम्मे हैं जबकि पुत्रियाँ पढ़ाई में अच्छी और शालीन हैं। पुत्रों की वर्तमान स्थिति क्या इस बात की साखी नहीं है कि पुत्र की अपेक्षा पुत्रियाँ अधिक सुखदायक और उत्तम हैं ?

भौतिक दृष्टि से कन्या की स्थिति पर विचार कीजिए तो व्यावसायिक क्षेत्रों में लड़कियों को समान रूप से सेवा के अवसर प्राप्त होने लगे हैं। कहीं-कहीं तो विशेष रूप से कन्याओं को ही चुना जाता है क्योंकि वे अधिक परिश्रम एवं सतर्कता से कार्य करती हैं। प्रशासन के ऊँचे-ऊँचे पदों से लेकर सार्वजनिक सेवाओं में जैसे दुकानों में, अच्छी फर्मों के विसापन दफ्तरों में, प्राइवेट सेक्टर की स्थापना पर, हवाई जहाज की परिचारिकाओं के रूप में, टाइप कार्य में, समाज कल्याण, अध्यापन, स्वास्थ्य सेवा आदि कार्यों में महिलाओं को प्राथमिकता दी जाने लगी है। कुछ स्थान विशेष रूप से उनके लिए सुरक्षित रखे जाते हैं। कन्याओं की अर्थोपार्जन क्षमता अब पुत्रों से कम नहीं है। ऐसी स्थिति में कन्या का विवाह जो माता-पिता के लिए सबसे भयावह संकट माना जाता था क्रमशः कम हो रहा है। कन्याएँ स्वयं ही अपने पैरों पर खड़ी होकर न केवल अपनी अपितु अपने परिवार की आर्थिक समस्या दूर करने लगी हैं। इस प्रकार आर्थिक दृष्टि से पुत्र की अपेक्षा पुत्रियाँ अधिक काम्य हैं।

यदि सौभाग्य से किन्हीं महानुभावों के पुत्र बहुत अध्ययनशील हैं, तो भी उनसे विशेष लाभ की आशा नहीं है। यदि वे इजीनियरी में पढ़ रहे हैं सरकार के पास इंजीनियरों की खपत नहीं, यदि वे डॉक्टरों पढ़ रहे हैं तो देश में डॉक्टरों की नौकरी नहीं, यदि केवल बी.ए. या बी.एससी. आदि कर रहे हैं तो उनकी नौकरी का भगवान मालिक है। ऐसी स्थिति में पुत्र पढ़े भी तो क्या और न पढ़े भी तो क्या। पुत्र की पढ़ाई में ज्यादा में ज्यादा धन खर्च करके भी पिता की चिन्ता मिटने के बजाय बढ़ती जाती है। कारण, पढ़ लिखने के बाद पुत्र प्रांतों के सामने साली बैठ रहे, इसमें ज्यादा सताप की बात और क्या होगी ? घर बैठे कन्या दृष्टि की इतनी नहीं सालती जितना ठासी बैठे पुत्र। पढ़ी-लिखी लड़की को नौकरी मिलना अधिक सुलभ हो गया है। स्वतन्त्रता के बाद स्त्रियों ने प्रत्येक क्षेत्र में जिस लगन और तत्परता से कार्य कर दिखाया है उसमें स्त्रियों के प्रति पूरवों की हीन भावना न केवल कम हो गई है अपितु उनके लिए सम्मान बढ़ गया है। अब कन्या माता-पिता के लिए अभिशाप न होकर वरदान बन गई हैं। रेल की, सिनेमा की टिकट प्राप्त करने में कन्या कितनी सहायक होती है सब जानने हैं।

कन्या के विवाह के लिए वर दूँटना और दहेज जुटाना माता-पिता के लिए सबसे बड़ी समस्या मानी जाती है और इसी समस्या से परेशान होकर सम्भवतः माता-पिता कन्या जो बोलू, पत्थर और न जाने क्या-क्या मानते हैं। किन्तु पटी लिखी योग्य पुत्री स्वयं इन कार्य में माता-पिता का हाथ बँटाने लगी है। कन्या का विवाह आधुनिक युग में पहले युगों की भाँति जटिल और कष्टकारक नहीं रहा। विवाह के सम्बन्धों में जाति-पाँति, कुल, सम्प्रदाय, धर्म आदि की अभेद्य दीवारें जो प्राचीन काल में थी अब नहीं रहीं। पहले पुत्री के लिए वर टूँटते समय समान जाति, समान कुल, समान जन्म पत्री, राजि, गोत्र और न जाने किन समानताओं को देखना पड़ता था। आधुनिक युग में इन सबने पीछा छूट गया है और रहा सहा दिन-दिन छूटता जा रहा है। आगामी वर्षों में तो इनकी चर्चा भी पिछड़ेपन और सूँखता की निशानी मानी जाने लगेगी। आप अपने पाठ-पढ़ीस में, इष्ट मित्रों में, सगे सम्बन्धियों में दिन-रात देखते और सुनते होंगे कि किन प्रकार अन्तर्जातीय, अन्तर्प्रान्तीय और अन्तर्राष्ट्रीय विवाहों की सख्या दिनदूनी रात चौगुनी बढ़ती जा रही है। अब बंगाली-पंजाबी, पंजाबी-महाराष्ट्री, ईसाई-हिन्दू, मुस्लिम-हिन्दू, ब्राह्मण-वनिया, दक्षिणी-दक्षिणी, भारतीय-यूरोपियन आदि भिन्न प्रान्तीय, भिन्न धर्मों, भिन्न राष्ट्रीय विवाह बहुत सामान्य हो गए हैं। इनने व्यापक-क्षेत्र के कारण कन्या के लिए वर प्राप्ति कठिन समस्या नहीं रही। यहाँ एक शका किमी ने मन में उठ सकती है कि क्या ऐसे विवाहों को समाज पसन्द करता है? किन्तु यह शंका अब यथार्थ में कोई महत्त्व नहीं रखती। सत्य तो यह है कि आजकल ऐसे ही विवाह माता-पिता व वर कन्या की आधुनिकता, प्रगतिशीलता एवं उच्च उदारता के उदाहरण माने जा रहे हैं। आपको कन्या के लिए अच्छा वर चाहिए, न कि अच्छी जाति और कुल।

प्रेम विवाहों के इस युग में वर दूँटने या जाति कुल देखने का प्रश्न ही कहाँ उठता है? प्रेम विवाहों ने कन्या सम्बन्धी सब कष्टों से छुटकारा देना दिया है। इनने न आपको पुत्री के रूप-रसर की चिन्ता करनी पड़ती है और न धन, पद या मर्यादा की। पुत्रियाँ स्वयं ही इसमें माता-पिता की सहायक बनने लगी हैं। दहेज का संकट इन प्रेम विवाहों द्वारा दूर होता जा रहा है। ऐसे कन्या मुलम युग में पुत्रों की अपेक्षा कन्या किन्नी सुखकर हो गई है यह विचारणीय है।

शास्त्र कहते हैं कि पुत्र इसलिए मुखकर है कि वह 'पुत्राम' नरक में माता-पिता का उद्धार करता है। 'पुत्राम नरकात् आयते इति पुत्रः।' कन्या यह कार्य नहीं कर सकती। किन्तु पुत्र और पुत्री तो समानार्थ सूचक शब्द हैं। पुत्राम नरक से श्राण करने वाली पुत्र और पुत्राम नरक से श्राण करने वाली पुत्री—इनमें क्या भेद है? केवल समझ का फेर है। एक पुरानी कहावत है कि खोटा पैसा और खोटा वेदा ही समय पर काम आता है। किसी युग में यह बात सत्य होनी होगी आज के युग में अच्छे पैसों की ही कीमत घट गई है अब खोटे पैसों की तो बान ही क्या? इसी भाँति अच्छे पुत्र ही अब माता-पिता के नाम नहीं आते तो खोटे वेदों से क्या भ्राना की जा सकती है? पुत्र सोने की सीटी चटाएगा, कुल का नाम चलाएगा, आधे वक्त

काम आया यह पुरानी विचारधारा अब अवैज्ञानिक और दकियानूसी समझी जाती है। आज के भौतिक युग में पुत्र को इतना अवकाश कहाँ कि वह माता-पिता की सेवा करे या घनादि से उनकी सहायता करे, उसे अपने ही परिवार के भरणपोषण की चिन्ता से छुटकारा नहीं मिलता। कुल का नाम चलाने में पुत्र-विहीन राजर्षि-जनक की पुत्री सीता के नाम से कौन अपरिचित है ? एक पुत्री ने दोनों कुलों का नाम अमर कर दिया। जनक परिवार का नाम जानकी से ही तो चला है। कन्या दुःख में, सुख में, हर्ष विषाद में सदा अपने माता-पिता का साथ निभाती है। पिता-पुत्री जैसा पवित्र और स्नेहमय सम्बन्ध इस घरती पर नहीं दिखाई देता। माता को निःस्वार्थ प्रेम करने वाली केवल पुत्री होती है। उसके हृदय में सदा माता-पिता का प्यार विद्यमान रहता है। पुत्र की अपेक्षा पुत्री माता-पिता को अधिक प्यार करती है। कन्या का पिता होने का सबसे बड़ा सुख यही है। आज जबकि, जीवन में स्नेह और प्रेम का, मानवीय संवेदनाओं का अभाव बढ़ता जा रहा है तब एकमात्र पुत्री ही है जिससे स्नेह-प्राप्ति की आशा की जा सकती है। धन्य है उनका जीवन जिन्हें पुत्रियों का दुलार प्राप्त है। पुत्री का अभाव सचमुच जीवन का कितना बड़ा अभाव है ?

सन्तानहीन माता-पिता जब गोद लेने के लिए पुत्र की तलाश में इधर उधर भटकते हुए दिखाई देते हैं तो मैं उन्हें यही मलाह देती हूँ कि पुत्र नहीं पुत्री को गोद लेकर जीवन सफल बनाइए। पुत्री तुम्हें प्यार देगी, तुम्हारा घर आनन्द से भर देगी। पुत्र का क्या विश्वास कि वह कौसा निकलेगा ? ईश्वर की दया से अर्द्धा निकल भी गया तो क्या विश्वास कि वह तुम्हें अर्द्धा मिलेगी। पुत्री के सम्बन्ध में ऐसी शका कम है, वह विवाह के बाद भी आपको पूरा स्नेह देगी, आप उसे अपने पास भी रख सकेंगे। वह आपसे अलग होने की इच्छा नहीं करेगी।

इन सबके अतिरिक्त पुत्री के बिना घर की शोभा नहीं होती। घर के वातावरण में सरसता, रंगीनी व कलात्मकता नहीं आती। नृत्य-संगीत, शिल्प, पाकशास्त्र जैसी ललित कलाएँ कन्या के माध्यम से ही तो घर को सुशोभित करती हैं। धार्मिक दृष्टि पुत्रियों से ही घर को पवित्र मानती है। जिस घर में कन्या नहीं होती पुराने लोग कहते हैं कि उस घर का दिया दूधा दान व्यर्थ जाता है। उनका घर अनव्याहृत रहता है। जब सभी दृष्टियों से पुत्री पिता के सुख का कारण है तो उसे कष्टकर क्यों माना जाए और पुत्र की आशा में परिवार क्यों बढ़ाया जाए ? यदि आपके घर पुत्री है तो भगवान् को लाख धन्यवाद दीजिए ! हिप्पी और बीटल्स की संस्कृति के इस युग में पुत्रों के स्थान पर पुत्रियों की कामना कीजिए और कण्टो से छुटकारा पाइए।

जिस घर में लक्ष्मी रूपा कन्या प्यार से भरे स्वर में 'माँ' को पुकारती घर को गुंजरित करती है वहाँ माता-पिता को विश्व का कौनसा वैभव प्राप्त करना जेप रह जाता है ? निःस्वार्थ प्यार करने वाली पुत्री ही जीवन की सबसे बड़ी आशा और समृद्धि है।



25

जीवन की एक उत्तम कला : मित-भाषण

जीवन जीना ही एक कला है। यो तो जो भी जन्म लेता है अपने ढंग से रो-नाकर जी लेता है। जामवर भी जन्म लेकर अपने रहने और खाने का जुगाड़ कर लेते हैं। कौआ कौड़-कौड़ करके सौ वर्ष तक जी लेता है पर ऐसा जीना-जीना नहीं, जिनगी का बोझ ढोना कहलाता है। जीना उन्ही का सार्यक होता है जो अपने सव्यवहार से, अपनी बोलचाल से दूसरों का दिल जीत लेते हैं और अपने भाचरण की एक श्रमिट छाप दूसरों पर छोड़ते हैं। ऐसे लोगों के बैठने, बैठने-पीने, पहनने-ओढ़ने में बातचीत और व्यवहार में ऐसी मर्यादा, ऐसा सलीका होता है कि लोग उनकी ओर खिंचे चले आते हैं, उनसे बात करने के लिए लासालित रहते हैं और उनकी उपस्थिति सबको आनन्द देती है। किन्तु कुछ लोग उसी को इतने फूहड़पन से बिताते हैं कि उनके पास बैठने को मन नहीं करता। उनके मिलने से झूठ खराब हो जाता है और सोचते हैं कि जितनी जल्दी इनसे छुटकारा मिले उतना अच्छा। सच यह है कि जीने की कला सबको नहीं आती।

जीवन को सफल और मधुर बनाने की एक सबसे बड़ी कला कम बोलना, समय पर बोलना और सीमा में रहकर बोलना है। विश्व के सारे शास्त्र इस बात पर एकमत हैं कि जो अपनी जिह्वा को बन्ध में रखता है कि वह जीवन भर नियन्त्रण में रहता है किन्तु जिसका जीम पर बन्ध नहीं वह नाश को प्राप्त होता है। सीमा से बाहर बोलने का तत्पर्य है आपत्तियों को जन्म देना। मनुष्य के सारे गुण, अवगुण बत जाते हैं यदि उसे ढंग से बोलने की श्रावत नहीं है। मुझे एक इन्टरव्यू की बात याद है जिसमें नौकरी की इच्छुक एक बहिन अपनी सीमाएँ भूलकर अनावश्यक रूप से बराबर बोले जा रही थी। वे समझ रही थी कि जितना अधिक बोलेंगी उतना ही अधिक परीक्षकों पर प्रभाव पड़ेगा। जब उन्हें रोक कर कहा गया कि आप उतना ही बोलिए जितना आपसे पूछा जाए, इस पर वे आवेश में आकर बोली "पहले मैं जो कहूँ सुन लीजिए फिर कुछ पूछिए।" परिणाम यह हुआ कि वे सबकी धाँखी से उतर गईं। मैं सोचती हूँ कि अपनी असीमित बोलने की श्रावत के कारण जीवन के किसी क्षेत्र में हम बहिन को सफलता शायद नहीं मिल सकेगी। वे सबको अपनी बात सुनाती रहेंगी और कोई उनकी बात ध्यान से नहीं सुनेगा। हर एक

बात की मर्यादा होती है मनमानी से काम नहीं चलता। गुण की मर्यादा तोड़ने पर गुण भ्रवगुण हो जाते हैं। धर्मराज युधिष्ठिर को अपनी अतिशय धर्मवृत्ति के कारण पग-पग पर लौछित होना पड़ा था।

बहुत से लोग स्पष्टवादिता को बड़ा भारी गुण समझकर समय असमय कड़वी बात बोलने से नहीं चूकते। वे कहेंगे देखो भई हम तो साफ-साफ कहना जानते हैं चाहे किसी को बुरा लगे या भला, हमें इसकी कोई चिन्ता नहीं है। किन्तु साफ कहने की भी तो सीमा होती है। वह सचाई किस काम की जिससे किसी का भला होने के बजाय उल्टा मनो में फर्क पड़ जाए। स्पष्ट बोलने के बहाने लोग अपने मन की कचोट निकालते रहते हैं। साफ कहना उस समय अच्छा लगता है जब कोई अदमी भय से, दबाव से या अर्थ के लालच से सच्ची बात छिपाकर झूठ बात कहने की चेष्टा करता है। पर बिना बात कड़वी बातें कहकर किसी के जी को दुखाना स्पष्टवादिता नहीं कोरा होगा है। संस्कृत की एक प्रसिद्ध कहावत है "सत्यं ब्रूयात्, प्रियं ब्रूयात् न ब्रूयात् सत्यमप्रियम्" अर्थात् सच बोलो, प्रिय बोलो, किन्तु अप्रिय सत्य कभी न बोलो। बिना लाभ स्पष्टवादिता अप्रिय सत्य कहलाती है। राम जब वन को गए तो सुमन्त उन्हें छोड़ने साथ गए। लौटते समय सुमन्त ने राम से पूछा कि राजा दशरथ को जाकर आपका क्या संदेश दूँ। राम कुछ कहने ही जा रहे थे कि लक्ष्मण भागे बढ़कर कुछ उल्टी सीधी उन्हें सुनाने लगे। लक्ष्मण भूल गए कि चोट खाए राजा दशरथ के हृदय पर उनकी कड़वी बातें क्या असर करेंगी। यद्यपि लक्ष्मण जो कुछ कह रहे थे वह सत्य था, किन्तु सत्य बोलने की भी सीमा होती है। राम ने उन्हें तुरन्त रोका और सुमन्त से प्रार्थना की कि पिता को यह बात बिल्कुल मत कहना। सुमन्त राम की मर्यादा और समयानुकूल बात से शर्दगद हो गए। काने को काना कहना सत्य नहीं आश्वासन है।

हँसी मजाक की बात भी इसी श्रेणी में आती है। हँसना स्वस्थ जीवन के लिए सबसे बड़ी औपधि है पर वही जब सीमा से बाहर हो जाता है तो दुःखदायी हो जाता है। कुछ लोगों को चुटकुले सुनाने का इतना शौक होता है कि वे समय असमय की परवाह किए बिना चुटकुले सुनाना शुरू कर देते हैं। वे अपने शौक में यह भूल जाते हैं कि लोग उनके चुटकुले सुनकर हँसने के बजाय बोर हो रहे हैं। पाटिथी में अक्सर जाने-पहुँचाने लोग मिल जाते हैं। एक सज्जन जब मिलते हैं अपना एक रटारटाया मजाक या चुटकला सुनाना शुरू कर देते हैं, आसपास के लोग मुँह विचका-विचका कर उनसे दूर जा बैठते हैं। ऐसी हँसी की बातें किम काम की जो खुशी की बजाय दुःखी पर बोझ बन जाएँ। हँसी मजाक की भी सीमा होती है, समय होता है उसके बिना वह निरर्थक और भौंडा मालूम होता है। सुनने वालों का ध्यान रखकर जो बात कही जाती है वह कला बन जाती है अन्यथा अपना महत्त्व खो बैठती है।

मेरी एक पत्नीसिन है जो अपनी बात कहने में इतनी मशगूल रहती है कि दूसरों की सुननी ही नहीं। मैं कितनी ही बार उनके पास बहुत जरूरी काम में

मितने गई किन्तु उन्होंने भीरा ही नहीं दिया कि अपनी बात कह सकूँ। उन्हें रोकर बीच में कुछ कहना अच्छा नहीं लगना मन बिना अपनी बात कहें ही सीट आनी हूँ। इस तरह का बोझना नया पड़ना है। आगिर व्यक्ति अपने को ही क्यों इतना महत्व दे कि अपनी दिनचर्या मुनाने में दूसरों की बात मुने ही नहीं। रोगी के पास जाकर बैठें तो रोगी की रजा पूछने की बजाय दुनिया भर का अपना इतिहास सोतकर बैठ जाय, यह बीनमी बला है। बोझने समय जो लोग अपनी मोना का ध्यान नहीं रखने के बीने की बला नहीं जानते। टेलीफोन भी इसी तरह कभी-कभी जाम के लिए बचात हो जाता है। जिन्हें बोलने की जपाडा रखनी नहीं आती, वे टेलीफोन पर भी इननी नम्बी बात करते हैं कि लोग मुनते-मुनते ऊब जाते हैं। नन होना है टेलीफोन बन्द कर दें किन्तु नम्बना के भाते ऐसा नहीं कर पाते। बिना बात हूँ, हाँ करते बोर होने रहने हैं। आखिर टेलीफोन ननोरजन का साधन तो नहीं है जो पढो वंठे उपसे खेल करते रहें और मुनने बात की बिबमता का अनुचित तान ठाएँ।

अतिरिक्त, अर्थ और अनावश्यक बोलना, बिना पूछे बोलना जिनका स्वभाव होता है वे न केवल अपने जीवन को दुःखनय बनाते हैं अपितु समाज में बैठने योग्य नहीं रह जाते। दो व्यक्ति अपनी निजी बातें कर रहे हैं तीसरे सजजन बिना बात उनके बीच में बोलकर अपनी महत्ता बटाने की कोशिश कर रहे हैं। भव्यमिव, प्रसन्न बोलने की जैसी स्वतन्त्रता प्राज्ञ के मुख में है वैसी भावद कभी नहीं रही। जिसके जो जी में आता है वह बोलने लगता है। लगता है स्वतन्त्रता का सारा वरदान जैसे बाणी को ही मिला है। हम मारी सीमाएँ तोड़कर बोलते हैं और मनमते हैं कि हमने बड़ा मैदान जीत लिया। अपने ने बड़ो को गाती देकर, चट्टा सीधा सुनाकर जैसे हम बड़े बन जाते हैं। अपने अहंकार में आत्मप्रशंसा करते हम दूने नहीं समाते किन्तु क्या कभी हम सोचते हैं कि जीवन का सौन्दर्य, चरित्र का आकर्षण बेहिम्मा बोलने में नहीं अपितु सीमा में रहकर मधुर और उपयोगी बात बोलने में होता है। ज्ञान पर संयम रखना मबने बड़ा मयम है। एक कहावत है "एके साथे मव सवे, सब साथे सब जाय" यदि हम ने बोलने की कला सीखली, बोलने की सीमा रखना हमें आ गया तो दुनिया के सब सकटों पर विजय पाने का बल हमें मिल जाता है। महिलाएँ अधिक बोलने के लिए बदनाम हैं। कहा जाता है "बटोरी सोए एक घर, बटोरी सोए दो घर" अर्थात् ज्यादा बोलने वाली स्त्री न केवल अपना समय नष्ट करती है अपितु दूसरे का भी अहित करती है। बोलना अवगुण नहीं है किन्तु सीमा से बाहर बोलना, अधिक और बिना प्राणा पीछे सोचे बोलना, एक सामाजिक अपराध है जिससे मयासम्भव बचने की चेष्टा करनी चाहिए। जीवन को अधिक आकर्षक और कलापूर्ण ठम से जीने का उपाय मितभाषण करना है। मितभाषी सब सझाई-झगड़ो और प्रपचों से दूर रह कर सुखी एवं शान्तिपूर्ण जीवनयापन करते हैं।

भाव संगम—त्याग

त्याग मनुष्यता का परिचायक एक सार्वभौमिक एवं सार्वनीतिक गुण है। प्रायः सभी देशों, सभी जातियों एवं समाजों में त्याग वृत्ति को मनुष्य का सर्वोत्तम गुण माना गया है। त्याग का सामान्य अर्थ है छोड़ने की क्रिया। किन्तु इस अर्थ में यह गुण न होकर जीवनचर्या की एक सामान्य प्रक्रिया है। हम नित्यप्रति किन्हीं वस्तुओं का ग्रहण एवं किन्हीं का परित्याग करते रहते हैं। गुण के रूप में त्याग का अर्थ है किसी उत्तम या शुभ कार्य के लिए स्वार्थ, सुख, काम आदि को छोड़ने की क्रिया या भाव, अथवा वैराग्य उत्पन्न होने पर भौतिक माया, मोह, सुख-भोग आदि को छोड़ने की क्रिया या भाव। गुण के अर्थ में त्याग का क्षेत्र बहुत उदात्त एवं व्यापक है। दूधरे की भर्तृ के लिए अथवा पात्पीन्यति के लिए दिया गया मोह भी उत्तम कार्य त्याग की सीमा में आता है। मृष्टा, मानव, स्वार्थ, सुख, कर्मरुत की इच्छा, माया-मोह, काम-शेष, अज्ञान आदि स्वभावों का त्याग, त्याग कहलाता है।

सत्य यह है कि कुछ पाने के लिए सब कुछ छोड़ना पड़ता है। जो छोड़ नहीं सकता वह कुछ भी नहीं सकता। यजुर्वेद के अनुसार—

ईशावास्यमिद सर्वं यत्किञ्च जगत्प्राजगत्
तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा मा शृष कस्यस्त्विद्वनम् ।

यह सारी सृष्टि ईश्वर से व्याप्त है, उनसे मनुष्य को जो कुछ दिया है, सब प्रकार के लालच और इच्छाओं को त्यागकर उसी में जीवन यापन करना श्रेष्ठकर है। यही मुक्ति का मार्ग है। लालच बुरी बला है। यह स्वार्थ वृत्ति को जन्म देती है जिसे सारे दुःख और विपाद होते हैं। वेदकर्ता ऋषियों ने स्थान-स्थान पर स्वार्थ वृत्ति का निषेध और त्याग का आदेश दिया है। ऋग्वेद का एक मन्त्र है—

मोघमन्त्र विन्दते अप्रचेता सत्यं ब्रवीमि वच इत स तस्य ।

नार्थमाण पुप्यति नो सखाय केवलाघो भवति केवलादी ॥

अर्थात् जो मनुष्य दान न देकर अपने अर्थ को केवल अपनी स्वार्थ सिद्धि के लिए प्रयोग में लाता है—वह पाप को खाता है। गीता ने यही बात इन शब्दों में कही गई है—

भुञ्जन्ते ते त्वघ पापा ये पचन्त्यात्म काण्णात् ।

त्याग से स्वर्ग और स्वार्थ से नरक मिलता है यह भावना हिन्दी, उर्दू व अंग्रेजी भाषाओं में समान रूप से अनिव्यक्त हुई है। स्वार्थी एवं त्यागहीन मनुष्य के विषय में फेनदम ने लिखा है—

Show me the man who would go to heaven alone, and I will show you who will never be admitted there त्यागशील व्यक्ति के लिए जो भी नीचे लिखते हैं—As a man goes down in self he goes up in God अपने को मिटाकर ही ईश्वर को प्राप्त किया जा सकता है। रियाज खैराबादी ने यही बात 'खुदी मिटे तो खुदा मिले' में प्रकट किया है।

लोभ सब दुःखों का कारण और त्याग सब सुखों का मूल है। पञ्चतन्त्रकार ने इस विषय में अनेक कहानियाँ उद्धृत की हैं। मिश्रनाम में उन्होंने कहा है—

लोभात्क्रोध प्रभवति, लोभात्काम प्रजायते ।

लोभात्मोहश्च नाशश्च लोभ पापस्य कारणम् ॥

धनानि जीवितं चैव परार्थे प्राज्ञ उत्सृजेत् ।

सन्निहितं वरं त्याग्य विनाशे निच्यते सति ॥

लोभ से काम, क्रोध और मोह उत्पन्न होते हैं जो सब पापों का कारण है। बुद्धिमान लोग लोभ छोड़कर धन और जीवन को दूसरों के लिए त्याग देते हैं। धन का विनाश निश्चित है अतः किसी उत्तम कार्य के लिए इसका त्याग बुद्धिमानी है। आत्मिक, ज्ञानदान, भवभ्रान्ति आदि सृष्टि भाषा के कवियों ने त्याग के इस रूप का दर्शन अपने कव्यों एवं नाटकों में किया है। लालच ने दूर परोपकारी वृत्ति राम के चरित्र का मुख्य गुण है। गुलशरी के गम का भी यही स्वरूप है।

त्याग के सम्बन्ध में यही विचार बौद्ध तथा जैन साहित्य में उपलब्ध होते हैं। वहाँ तृष्णा, क्रोध, लोभ, मोह आदि को मानवता का परम शत्रु माना गया है। धम्मपद में जो पालि भाषा की सर्वोत्कृष्ट रचना है, में सर्वत्र इन्हीं भावों का प्राधान्य है। एक स्थान पर महात्मा बुद्ध कहते हैं—

क्रोध जड़े विष्यज हेया मान ।

सञ्जोजन सव्वमतिक कमे ॥

त नाम रूपस्मि असञ्जमान

अकिञ्चन नानु पतन्ति दुखा ।

क्रोध को छोड़े, अभिमान का त्याग करे, सारे सयोजनों से मुक्त रहे ऐसे नाम रूप में प्राप्त न होने वाले तथा परिग्रह से रहित व्यक्ति को दुःख सन्ताप नहीं देते। कबीर के विचार में सब प्रकार के मद और अहंकार को त्याग करने वाले व्यक्ति ही ईश्वर को पा सकते हैं।

विद्या मद, अरु गुनहुँ मद, राजमद उन मद

इतने मद को रद करे, तब पावे अनहद ।

हिन्दी के कवि मैथिलीशरण गुप्त ने त्याग को मनुष्यता की परिभाषा माना है। जो दूसरों के लिए त्याग नहीं कर सकते वे पशु हैं। वे कहते हैं—

यही पशु प्रवृत्ति है कि आप आप ही चरे ।

वही मनुष्य है कि जो मनुष्य के लिए मरे ।

क्षुधार्थं रन्तिदेव ने किया करस्थ थाल भी ।

तथा दधीचि ने दिया परार्थ अस्थि जाल भी ।

उशीनर मितीश ने स्व मांस दान भी किया ।

सहस्रं वीर कर्ण ने शरीर चर्म दे दिया ।

अनित्य देह के लिए अनादि जीव क्या डरे ।

वही मनुष्य है कि जो मनुष्य के लिए मरे ।

वैदेही वनवास में भयोष्यासिंह उपाध्याय ने सीता का यही त्यागी रूप प्रस्तुत किया है। वह कुल की प्रतिष्ठा के लिए अपना सर्वस्व त्याग कर वन वासिनी हो जाती है। वह कहती है—

वही करूँगी, जो कुछ करने की मुझको आज्ञा होगी

त्याग करूँगी, इष्ट सिद्धि के लिए बना मन को योगी ।

सुख, वासना, स्वार्थ की चिन्ता दोनों से मुँह मोड़ूँगी ।

लोकाराधन या प्रमुञ्छाराधन, निमित्त सब छोड़ूँगी ।

उपाध्याय जी का मत है—

स्वलाभ तब लोक-न्नाभ साधन

विपत्ति में भी प्रफुल्ल रहना

परार्थ करना, न स्वार्थ चिन्ता

स्वधर्म रक्षार्थ क्लेश सहना

मनुष्यता है करणीय कृत्य है ।

तुलसी के राम और भरत का चरित्र, गुप्त जी की उमिला का जीवन लोक लाभ एवं भ्रादर्य के लिए किए गए त्याग के उदाहरण हैं। गुरु नानक ने दूसरों का कष्ट दूर करने के लिए प्रवज्या धारण की। गुप्त जी ने लिखा है—

बड़े लोक को अपनाने वे करके सुद्ध गेह का त्याग ।

सन्त शान्ति पाते हैं मन मे हर हर कर धौरो की भाषि ॥

उर्दू के बहुत से कवियों ने उसी भ्रादमी को सच्चा भ्रादमी माना है जो दूसरों के लिए त्याग करता है और उनके काम आता है। अस्सर लखनवी तथा रियाज खैराबादी के विचार हिन्दी कवियों से कितना साम्य रखते हैं ? यह उनकी इन पक्तियों से स्पष्ट होता है—

किसी के काम न आए तो भ्रादमी क्या है

जो अपनी फिक्र मे गुजरे वोह जिन्दगी क्या है ।

हुई खिदमते खल्क जिन जिन का भजहव

खुदा के वही वन्दे मकबूल निकले ।

मेरे सिवा नजर न आए कोई दो जख मे

किसी का जुर्म हो मालिक मुझे सजा देना ।

अंग्रेजी मे भी त्याग और आत्म त्याग की यही महत्ता मानी गई है । श्री आर डी हिचकॉक के शब्दों मे—

Every step of our progress towards success is a sacrifice We gain by losing, grow by dwindling live by dying

F W Robertson के शब्दों मे 'Self sacrifice illuminated by love, is warmth and life It is the death of christ, the life of God and the blessedness and only proper life of man'

इस प्रकार त्याग के विषय में भिन्न-भिन्न जातियों एवं भिन्न वर्गों तथा भिन्न भाषा-भाषी विचारकों में भावात्मक एकता के दर्शन होते हैं। सभी ने त्याग की महत्ता को अपनाया है।

